

刘翔名气大了,很少回家吃饭了,父亲刘学根说“想回到从前”——

每天下班回到家 吃一碗儿子给我盛的饭

和奥运

无关,和冠军无关,这只是一个关于一对父子的故事:父亲叫刘学根,儿子叫刘翔。

从伦敦回来已经有些日子了,但刘翔的父亲刘学根每天晚上都睡不着。

“年纪大了,时差倒不过来,呵呵。”老刘笑着解释。但他也知道,睡不着的原因,绝不仅仅是因为时差。“有时候,脑海里一直像放电影一样,过去的一幕幕都闪现出来。想到以前,又想到很久以前,甚至他小时候的一些故事。”

老刘说的,是他的儿子刘翔……



如果刘翔想要继续跑下去,刘学根说:“绝对支持!”

一脚屁股

18岁的刘翔迷恋上了电脑游戏,一次从网吧回来的时候,发现父亲刘学根已经在基地门口守候多时。当着基地门卫和路人的面,刘学根在刘翔屁股上狠狠踹了一脚。

“我老爸啊,小时候打我打得蛮凶的。”回忆自己童年时对父亲的记忆,刘翔笑呵呵地说。但在回忆细节之后,连刘翔自己都承认,有时候真的是“讨打”。

如果用“皮大王”来形容童年的刘翔,绝不过分。面对这个曾经放学玩耍后连书包都能忘在马路上的儿子,刘学根觉得自己最有力的“武器”还是“打”:从最轻的敲“毛栗子”,到最重的拿扫帚柄打屁股,老刘通过将“打”的强度分为不同等级,让刘翔自己感受错误的严重性。

说挨打时不恨爸爸,是假话。但刘翔始终很佩服老刘的一点是,每次打完,老刘总要和他讲道理,告诉他这次为什么会挨打。“我爸爸不会说什么大道理。”刘翔说,“但他的话都浅显

易懂,我一听就记住了。”

打归打,但刘翔知道父亲疼自己。那时候,每周六上午训练结束,老刘总要开车来接刘翔回家。每一次,老刘都会在车上备足刘翔喜欢吃的点心。

在刘翔的记忆里,他18岁那年还挨过父亲的一脚。那是一个午后,当时已经有了点小成绩的刘翔,迷恋上了电脑游戏,趁着午休的时间,溜去了网吧。从网吧回来的时候,发现老刘已经在基地门口守候多时。

当时明显觉察出苗头不对的刘翔,推着自行车就往基地里钻,老刘几步追上,当着基地门卫和路人的面,在刘翔的屁股上狠狠踹了一脚。

那是老刘最后一次对刘翔“动武”。

一句叮嘱

雅典奥运会,刘翔一战成名。回到上海,望着热情的人群,21岁的刘翔有点害羞。这时候,刘学根对刘翔说:“接下来,不是看你怎样跨栏,而是看你怎样做人了!”

雅典奥运会,刘翔一战成名。冠军凯旋,当时刘翔家所在的小区张灯结彩,很多市民都想看一眼回家的刘翔。

坐在车里,望着窗外热情的人群,21岁的刘翔有点害羞。这时候,老刘一把搭住了儿子的肩,说出了一句刘翔一生难忘的叮嘱:“接下来,不是看你怎样跨栏,而是看你怎样做人了!”

平心而论,刘翔确实是按照父亲的叮嘱努力在做,但他毕竟只是一位20岁出头的小伙子,尽管对外仍保持微笑和阳光,但对内——其实当时很少有人知道——却渐渐封闭起来。

知子莫若父,最先发现这个情况的,还是老刘。有一次老刘陪刘翔去北京参加一个活动。在后台,两旁的群众演员和工作人员认出了刘翔,兴奋地挥手喊他的名字,有几位还拿出了相机。

“我以为,你会昂首挺胸,微笑着和他们打招呼。没想到,你

竟然用手捂面就走过去了。”在回上海后的一个周末晚饭后,老刘泡上一壶茶,说想和刘翔聊聊,然后说到了这件事。

“你不是一直教育我要低调吗?”刘翔觉得有些莫名其妙。

“这根本不是低调的问题!是你没有回报之心!”老刘忽然提高了嗓门,同时也把刘翔说得一愣。“你现在的这些声望,到底是谁给你的?不正是这些支持你的人吗?现在倒好,你连打个招呼都不肯?”

刘翔觉得有点委屈,想争辩几句,老刘根本不给他回话的机会:“做人,最重要的是要有感恩之心。如果一名运动员只知道索取不知道回报,我看他不会有什么大出息!如果真是这样,我宁可不要什么奥运冠军,我只要原来的那个儿子!”

那次谈话延续到第二天凌晨,刘翔最后只说了一句话:“爸爸,谢谢。”

一碗米饭

“以前刘翔还是个孩子的时候,我下班回家,总是由他给我盛一碗白米饭,然后一家人乐呵呵地开始吃饭。”刘学根说,看着儿子又给自己盛饭,他突然“想回到从前”。

在北京奥运会前,刘翔家的客厅电视机上,一直摆着一个空的可乐罐。“因为很长时间看不到他了,我们看看他的照片,也好。”老刘指了指可乐罐子上印的儿子的形象。北京奥运会前,因为封闭集训,老刘夫妇已经没有见到刘翔的机会。

如果说,“让儿子能多出去闯闯”是刘学根最初培养儿子时的愿望,那么现在,他其实多么希望儿子能常回家看看。但更多的时候,父子之间的联系,只能通过电话。而最让老刘放不下心的,也是电话。因为儿子刘翔,总是在电话中“报喜不报忧”。

2009年初,在休斯敦完成艰苦的康复训练后,刘翔准备回国。在回国前的一个晚上,他给老刘打了一个电话,“爸,明天就回来了。这次挺过来了。”

老刘至今仍记得那个电话中,刘翔轻描淡写的语气。

但在刘翔的电话挂上之后,刘翔团队的保障组组长李国雄打来一个电话,“老刘,他这次挺过来了。”同样的这句话,但李国雄是哽咽着说的。

电话的另一头,老刘眼眶湿润了,“这小家伙,就是不想让我们担心啊!”

老刘至今还记得刘翔在4年

前鸟巢伤退后的第二天,他去奥运村看自己的儿子。进屋,刘翔正趴在理疗床上做脚部理疗,看到自己父亲进来,他仰头,是一张笑脸:“爸,你来啦!没事的,你放心。”之后,刘翔把头埋进了理疗床的那个空圈中。安静的房间里,响起了水滴地板的声音。

“当时我一下子就哭了。”老刘说,“因为我看到了理疗床下的地板变湿了,他是在哭啊!”

如果说以前一直是老刘对刘翔谆谆教导和处处关心的话,不知从哪天起,两人之间的关系发生了一点转变。

在伦敦奥运会之前的一个周末,老刘回家晚了,晚饭没吃。

难得回一次家的刘翔坐在客厅,看到老刘进屋,急忙起身:“爸,饭没吃?”老刘点头,然后走向厨房。刘翔几步赶上,把老刘按到了饭桌旁,“你就坐好!”接着,他去端来了菜,然后给老刘盛了一碗白米饭。

看着面前的这碗白米饭,老刘半天没动筷子。“以前他还是个孩子的时候,我下班回家,总是由他给我盛一碗白米饭,然后一家人乐呵呵地开始吃饭。”老刘事后回忆。也就是那一刻,老刘脑海中忽然闪过一丝从没有过的想法:“想回到从前。”

一个心愿

“哪怕刘翔说要继续跑下去,我们也绝对支持他!经历了那么多风雨,别的都无所求,我只希望他健康和开心。”这是刘学根的心愿,也是一位普通父亲的心愿。

2012年8月8日晚,伦敦市郊的一个小镇,刘学根坐在他住所外的露天长椅上,仰望夜空。

前一天,刘翔在男子110米栏预赛第一轮因伤未能完赛,在送往医院的路上,刘翔给老刘拨了一个电话,但只说了一句“爸爸……”接下来就泣不成声。半晌,老刘幽幽地吐出一句:“这一切的一切,和四年前都太像了。”

确实,这一幕幕,和四年前有太多的重合。而相对于四年前,老刘这次有更多的不甘,因为这四年,他是看着自己的儿子怎样一步一步从低谷中顽强地走出来,再一步一步走向巅峰,想完成属于他自己的一个梦想。

“他那天回家衣服一脱,我一看,乖乖!这身肌肉,破世界纪录的时候都不能和现在比。”

“他在赛前训练的所有数据都已经超越历史最高水平,那时我想,他应该可以圆梦了。”

……

那一夜,老刘像是自言自语。作为一位父亲,他这四年来也确实承担得太多了,需要有一个宣泄。

但所有的不甘和郁闷,在老刘赶到医院陪刘翔做跟腱手术的那一天,全部化为乌有。

那是一场1个多小时的手术,刘翔最终被推出了手术室。看到守候在外面的父母,实施全麻的刘翔努力动了动身子,想对父母挤出一个微笑。那一刻,刘学根不顾众人在场,眼泪横流。

“那一刻,有什么奥运会,有什么冠军,眼前的人,就是我的儿子,其他什么也不是!”老刘说。

事实上,私下里老刘也为刘翔规划过一些未来:“是时候去读点书了。”但他都没和刘翔谈过这些。现在他最希望的,是看到刘翔能够尽快走出来。

“哪怕他说要继续跑下去,我们也绝对支持他!这些年来,经历了那么多风风雨雨,别的都无所求,我只有一个心愿:希望他健康和开心。”这是老刘的心愿,也是一位普通父亲的心愿。



和父母在一起是刘翔最开心的时候