

一笔1.2万加元的储蓄引起警方怀疑

1

热点畅销

1973年:香港的形形色色

1973年是一个特别的年份。作为“东亚四小龙”之一,香港彼时正在经济起飞期,一片繁荣景象。

不过,这一年对香港而言也注定有些小灾难。香港第一次大股灾正是在该年3月爆发的,恒生指数由1700点暴跌至500点。经历了1972年全民炒股的热潮,港人从没见过这种股市暴跌的全民恐慌。还是在这年的3月,发生了逾万教师反对减薪的大游行,规模之大在香港史无前例,港英政府被迫收回成命。

好不容易挨过短暂的多事之春,夏天,灾难仍未消停:第一个名扬国际的华人功夫巨星李小龙暴毙。尽管中国内地民众几乎没听说过这位首次引起全球关注的华人,但大陆之外的世界华人无不为之震惊和悲伤。

生活还是要继续,而困顿中的人们其实很擅长从生活中找到乐子。这一年,香港的无线电视台首次按年举办香港小姐选举,当时19岁的台湾美人林青霞首次出现在《明报周刊》的封面上,这些都是港人茶余饭后津津乐道的话题。

政府也在试图改善民生。这一年,港英政府从税收中积累了大量资金,开始兴建公屋,为中下阶层的民众提供符合基本要求的租金低廉的住房,市民居住条件逐渐改善,生活水平也在逐渐提高。

经济增长带来的社会问题之一,就是政府官员的贪污腐败。香港从开埠以来就在英国殖民当局的统治之下。在经济起飞之前,香港经济主要依靠自由港地位从事转口,经济规模不大,官员的贪污和腐败问题不是很严重。20世纪50年代后期以来,香港的制造业迅速发展,成为亚洲主要的轻工业生产和出口地

区。随着财富的迅速增加和积累,官场特别是纪律部队(包括警察、海关、出入境管理、惩教、消防等部门)内部缺乏约束和惩治机制,官员贪污受贿的腐败现象愈演愈烈,市民为了维持生计及快速取得应有的服务,只好被迫用“走后门”的方式。当时“茶钱”“黑钱”“派鬼”等各种代替贿赂的名堂不断出炉,市民不仅熟知门路,甚至将贿款当成生活中必备的一部分开支。

当时贪污在公共服务机构中相当严重,例如救护人员送病人就医前要索取“茶钱”,消防队员开水喉(自来水管)灭火要收“开喉费”,医院病人也要“打赏”给打扫的清洁妇,才能取得开水和便盆,所以当时市民只要使用公共资源,就必须支付的成本。

而贪污在警察单位中更为严重,当时受贿的警务人员包娼包赌、贩毒赌博样样来,警察尤其是各级警官普遍收受贿赂,民众到警察机关办事都要送红包,这几乎已经成为一种普遍的潜规则。

警察腐败,造成了社会秩序严重混乱,市民苦不堪言。这时人们才真正认清贪污之祸。60年代中期一度在社会上颇有影响的反对港英(港英政府简称,下同)统治的情绪也开始抬头。

港英其时已经很明白,如果不能比较彻底地展开反腐并且从制度层面防止腐败,港英的殖民统治将会受到强大的挑战。

总警司收入疑云

葛柏案即在此时爆发,而查处葛柏案直接催生了廉政公署的诞生。

葛柏(Peter Godber)是英国人,从1953年开始在香港警界工

作,先后在湾仔和启德机场的警署任职。当时香港警方各级警官中,来自祖家(香港民众对英国的一种称呼)的比例很大,葛柏就是大批来自英国的警察之一。葛柏被调查时,已经是香港警方的总警司,在香港警方的地位仅次于警务处正副处长。

港英时期的香港警方也有内部的调查机制即检举贪污组,他们在70年代初已经开始怀疑葛柏的实际收入远远高于其警察的工资。一笔为数1.2万加元的储蓄,首次引起香港警方对葛柏财富来源的怀疑。虽然警方当时还没有掌握显示这笔存款属贪污所得的证据,但账户是葛柏用假名“卓柏”和虚构的外交官身份在加拿大一家银行开设的。

警方自1971年开始调查葛柏,但搜证工作并不顺利,这一代号“哈瓦那”的调查工作停滞不前。就在此时,葛柏申请提早于1973年7月退休。就在葛柏退休前三个月,当时的警务处处长再次收到情报,表明葛柏不断将大批现款汇到海外。

一场调查葛柏财政状况的战役如火如荼地展开了,检举贪污组全速展开大规模调查。

检举贪污组先是在一个月内联络了香港480家持牌银行,追查葛柏的财政状况。他们初时发现葛柏在港拥有近32万港元存款,另外刚汇出两万加元到其加拿大的户口。后来葛柏申请再提前一个月退休,警方遂加快搜证,再发现他在之前的五年内在本港的储蓄或海外汇款高达62.4万港元,存款和汇款的地点分布澳大利亚、新加坡和加拿大等地。这笔款项差不多相当于他由1952年到1973年任职警界所得的薪金总额。

表面证据成立,葛柏又退休离港在即,警方虽仍未能证明其财富乃是从贪污得来,但认为不可再拖

延,必须先发制人,即时向警务处处长申请勒令葛柏暂时停职接受进一步调查,并在律政司的建议下,首次引用当时的《防止贿赂条例》第10条作为法律依据,要求葛柏在一星期内解释其财富来源。在通知葛柏受审当日,调查人员搜查葛柏寓所及汽车,分别在其汽车及宿舍内搜出三本疑为“收取黑钱”的记录册及一批与其财富有关的文件,还有两盒共数十条银条。

清点这些证物,葛柏的表面财富已超过437万港元,差不多等于他任职警界以来全部薪金的六倍。以当年的物价和工资水平来说,葛柏绝对可称得上超级富豪。

展开搜查葛柏行动后,警方随即部署,决定在6月11日,即葛柏解释财富来源的一个星期限期届满时,如若葛柏不能作出满意解释,便立即拘捕他。同时,为防葛柏畏罪潜逃,警方更要求当时的人民入境事务处通知其辖下启德机场的各个关卡人员,禁止葛柏离境。

但是,事情却节外生枝,法例上容许的这一星期的“真空期”却令形势发生逆转。在6月11日前,因为还没有充分的证据证明葛柏有罪,警方无权逮捕葛柏,也不能采取任何法律行动。不过,使葛柏可以轻易逃离香港的“皇牌”却是他拥有的一张警务人员机场禁区通行证。这张通行证使他得以在6月8日,即被通知受审4日后,绕过入境事务处的检查,成功登机潜逃返英。

葛柏遭到警方的审查之后,香港报纸就开始追踪这桩案件的进展,社会各界也都在密切关注这位因为收受大量贿赂而致富的警方高层,会不会受到法律的惩处。香港市民以这只大老虎是否会被捉拿作为观察港英是否真有决心和能力肃贪的一面镜子。



何亮亮 著
 中国友谊出版公司友情推荐

[内容简介]

几十年前,香港曾经是个贪污盛行、民怨沸腾的社会。当时,港英政府迫于民众压力和社会发展的需要,成立香港廉政公署,开始大力肃贪。香港廉政公署成立后,重拳出击,破案如神,屡屡扳倒贪官,备受瞩目。本书作者何亮亮在移居香港的近20年间,对于香港的法治及文明程度有着深刻而直接的感受。并由此产生了揭示香港廉政公署成功原因的冲动,此后历时10年,终成本书。

关一禾找好的下家突然倒闭了

5

职场恋情



张巍 著
 北京联合出版公司友情推荐

[内容简介]

叶晓玲在接到升职邮件的这一天被男友甩了。晓玲跑到西南某小城出差。新上司叫关一禾,阴差阳错,关一禾与晓玲展开了一段崭新的恋情。然而就在两人商定晓玲辞职的时候,晓玲发现自己怀孕了。在晓玲父母的坚决要求下,关一禾舍弃了美好的前程,离开了这家公司。但是问题随之而来,关一禾的工作、婚后的家务问题、婆媳问题、潜在的外遇问题,让这两个匆忙结婚的人疲于应付。历经千山万水后,两人发现其实最重要的还是家人和孩子……

[上期回顾]

关一禾为了晓玲决定放弃自己的工作,他找了几处下家,感觉还不错,于是,在80万的赔偿合同上签了字。

赵金子坐在宜家的大纸箱子上,满脸郁闷地盯着电话,各种从宜家运过来的家具,铺了一地。关一禾却不接电话。没办法,她想到了刘夏。过了一会儿,刘夏就带着几个小同事赶来了。不到一小时,赵金子的新家初现端倪,金子请大家去酒吧。回来的路上,她和刘夏已经是好朋友了,因为他们都喜欢打游戏。

但高兴之余,赵金子没有忘记自己的目标——关一禾。她从刘夏那听到关一禾的投行正招聘实习,于是拨通了自己在财经大学读研究生的高中同学何玥玥的电话。“玥玥,丰盛投行在招人,你有兴趣可以留意一下。”“啊,我简历都准备好了。”赵金子告诉玥玥自己到北京发展了,以后需要她多照顾。其实,她想跨专业毛遂自荐,只是想从玥玥那打听面试时间。

周一一大早,高山从贵州凯旋完成生果业项目又顺便拿到镍钴科技的消息传遍了全公司。关一禾去恭喜他,没想到高山只字未提当初关一禾在项目中的贡献,言语中还带着轻视。叶晓玲也从Mary那得知了这个重大消息。

关一禾郁闷地经过打印室时,发现自己的老婆居然在复印东西。他冲进打印室:“你不知道这玩意辐射多大么。”晓玲低声嘀咕:“你都要走了,还能管我多久啊。”

午饭回来,晓玲在自己的座位上,找到了一套孕妇防辐射服,附赠一句关一禾的MSN留言:“给你买了礼物,在你座位上,去厕所换了吧,照顾好自己。”

经过厕所时,安思危突然出现:“我观察你好久了,经常吐,今天又看见关老大偷偷摸摸送防辐射服……”晓玲心里咯噔一下,旋即轻松了,该来的始终会来。没想到对方一脸不高兴:“你怎么告诉老大都告

诉我。虽然这种事别人不能理解,但我能理解,爱就是爱嘛,不分先后来。”

听见“先来后到”几个字,晓玲明白了:安思危不会是还纠结在之前自己做小三的传言里吧!“不是你想象的那样,我跟关一禾……”“我明白你的考虑,你得想想怎么跟Mary说。”于是不到一个钟头,晓玲怀孕的消息传遍了整个丰盛。晚上回家,晓玲问关一禾自己怎么跟Mary说怀孕的事?“还是先不要说,等我走了再说吧,小心公司给你冷板凳坐。”

周三早晨六点,赵金子就起床洗澡化妆了,她早从何玥玥那打听清楚了:今天是丰盛面试实习生的日子,何玥玥已经一路过五关斩六将进入了面试。她赵金子也要进丰盛。

很快,前台小姑娘发现多了一个候选人,面试的只有三个,怎么来了四个。“这位小姐,您是?”“我是赵金子啊。”“我们的面试名单上没有一位叫赵金子的女士。”“关一禾打电话通知我面试的。”这句话一出口,气氛有点变了。赵金子不知道关一禾已经辞职了。

结果自不必说,赵金子被保安请了出去,何玥玥没受什么影响,顺利通过了面试,成了Mary小组的实习生。但这么一闹,生果业的千金为了关一禾闹到公司来应聘的事儿,也成了全公司的谈资。

这天,关一禾约赵金子出去,他已经知道了早晨的事儿。他告诉金子,自己明天就去领结婚证,并且就要离开丰盛了。赵金子抹一把眼泪,迅速恢复笑容:“没事,我在北京再玩一个月,觉得无聊了就回家。”“你爸不担心你么?”“他才不管我死活呢,信用卡都给我停掉了。”关一禾给了赵金子五千块钱:“这个月在北京好好玩,玩够了就回家吧。”“算我借你的,我会还的。”

关一禾和叶晓玲在周四上班前,去民政局领了结婚证。晓玲打电话告诉妈妈自己已经领证了。庄老师笑着笑着就哭了起来,但这种感伤稍纵即逝,庄老师旋即想到另一件大事:“玲啊,你们什么时候办事儿啊,你的肚子就要看出来了。”这句话把晓玲问蒙了。关一禾在车里听到了一切,趁晓玲上厕所,他打电话给庄惠芬:“嗯,我是一禾,您放心吧,我们下周办婚礼,就是20号;您二老把机票订好就行。我没跟晓玲说,想给她个惊喜。”庄惠芬这才没再说什么。

周五这一天关一禾和赵金子都办了两件大事:关一禾打了一个重要的电话,将自己的婚事交给了婚庆公司;赵金子决定找份工作,她给刘夏打了电话,刘夏给她在自己的单位“爱你家”谋了个工作。

不到一个小时,赵金子就带着自己的简历上门了。这时正巧有人进来要租房,刘夏推了推赵金子:“你去试试看吧。”

赵金子径直走过租客,走向了门口探头探脑的大妈:“阿姨,进来坐坐呗。”刘夏心里连连叹气,赵金子招呼的是欧阳大妈,这一片有名的回迁户,当年私搭乱建的100多平方米的平房拆迁后变成了200多平方米的大房子和几十万的存款,她每天的最大乐趣就是到中介所门口看一眼这片的房价又涨了多少。

欧阳大妈笑着说:“我不买房不卖房,就是了解了解。”赵金子却根本不管这些:“阿姨先别急着走,我今天刚到这上班,您给我介绍介绍这的情况呗,您是老邻居了。”欧阳大妈倒是很热心地把自己的情况说了一遍。赵金子趁势就把一套小房子推销给大妈了:“阿姨您看啊,您和叔叔住一套两百平方米的房子,打扫是个事儿吧,供暖费是个事

儿吧,您还不如从我们这租一套小的,您那套大房子,我给您租给小公司办公用,这样您自己的房租钱出来了,每个月还结余好几千。”

不到半小时,欧阳大妈就决定把自己的房子租出去,再在赵金子这租一套房子。赵金子在这个大城市里,找到了自己存在的新意义。

而这一天,另一件大事也在默默发生:两人兄弟倒闭了。关一禾有些不好意思地打电话给刘大宇,对方更加不好意思地让关一禾去丰盛问问有没有收回辞职报告的可能,如果可能,再问问丰盛最近有没有用人需求。

一切彻底打破了关一禾之前的计划。他赶忙给另一家公司的王师兄打了个电话,结果对方的口风也变了,说两人那边有自己的恩师,现在也需要工作,又把他介绍给了自己的好友老李。老李又把关一禾推给了老张。就这样,关一禾在百家姓里徘徊了一圈,还是没找到下家。关一禾有点慌了。

这下,晓玲不想办婚礼了。如果不办婚礼,怎么也能省下好几万块的。为此,晓玲特意给庄惠芬打了个电话,准备了108个理由。没想到,庄惠芬轻描淡写地答应了!她以为这是关一禾在搞欲擒故纵的小把戏,自己是在跟女婿打配合,让晓玲相信没有婚礼了。晓玲又趁热打铁,跟婆婆说自己跟关一禾商量好想等孩子生下来,带着孩子和婆婆一起旅行结婚,暂时就不办了。刘淑敏一切听儿子的,也答应了。

只有关一禾明白,晓玲忽然对婚礼“极端厌恶”“怕麻烦”等种种原因背后的真实意图只有一个:希望给自己减轻负担。于是关一禾干了一件以前的自己万万想不到的事儿,他在一家求职网站上注册了,每天在网络招聘中寻找可能的机会。