

在洛杉矶的机场，我被关进了小黑屋 10

热点畅销

李娜著
中信出版社友情推荐

[内容简介]

从武汉到北京，从北京到墨尔本、巴黎、伦敦、纽约……大满贯冠军一路走来不易。荣耀的背后是超乎常人的努力和付出。本书讲述李娜30年的人生故事。与众不同的成才之路、跌宕起伏的赛场传奇、不离不弃的爱情誓言，以及那些不为人知的酸甜苦辣。你看到过赛场上奋力争抢的李娜，你看到过采访时谈笑自如的李娜，你看到过广告里笑颜如花的李娜……但是，你还是觉得没有真正地了解她。本书，将为你还原一个最鲜活的李娜。

[上期回顾]

父亲去世以后，为了还清给爸爸治病欠下的债，妈妈把房子租了出去，自己搬回武昌娘家住。我非常希望自己能多打几场比赛。我多打一场比赛，奖金就多一点，就能早一点把家里的债还清。那一年我15岁。

进入省队后不久，我就为自己争取到了一次出国交流的机会。

网球学校在得克萨斯，上海只有直飞洛杉矶的班机，我要在洛杉矶转机一次才能到达目的地。当时我办的是学生签证，需要有一张I-20表才能过关，但是监护人在我出国之前忘记给我这张表，入关的时候海关的工作人员如临大敌，反复盘问我这张表的去向，那个时候我一句英文不会讲，大家只好大眼瞪小眼地僵持着。最后他们找到一个懂中文的翻译来问我，我告诉他我没有见到过这张表，他们不信，说这不可能。又问我来美国是准备去哪里，待多长时间，我就告诉他们我要去的那家网校的名字，然后，他们还打开我的两包行李细细检查。

我的行李非常简单，除了必需的生活用品就是耐克赞助的运动服。这番交涉的结果，是他们把我关到一间小黑屋里，自己去联系我要去的网校。房间里没有灯，我一个人在黑暗中手足无措地坐着，还掉了几滴眼泪。之前打青少年赛也出过几次国，但那都是在有领队和翻译陪同的情况下，我从来没有遇到过这种情况。

大约在小黑屋里待了20分钟，海关的人把我放出来了，他们联系到了网校的人，告诉我说你可以走了，但是你得在两个月内让学校的人都帮你去移民局补办这张表。

这时，我原定要搭乘的班机已经飞走了。也不知是从哪儿来的胆子，我开始向身边的人寻求帮助，因为不懂英语，我就专找亚洲面孔的人求救。有一位男士非常好，他告诉我下一班飞往得克萨斯的航班在明天早上6点，他可以帮我申请把机票改到那一班。

当时是下午4点，我在机场等待14个小时。我自己一个人推了一辆行李车，车里是满满的行李，坐在

候机大厅巨大的玻璃窗前面看着外面广阔的天空。

当第二天清晨我登上飞机，磕磕绊绊地来到了得克萨斯时，网校的教练已经等候我多时了。

我在网校的前两个星期，一句英文都听不懂。之前我已早去网校的中国男生已经出去打比赛了，唯一能够沟通的台湾球员又和我住得很远——为了让学员们早日熟悉英文环境，网校安排住处时将我们隔开了。我同屋的美国女生大我两岁，这个美国姑娘和我以往接触到的中国孩子不同，非常外向且健谈，不管我能不能听懂，她每天都要噼里啪啦对我说一大通英文，实在交流不了，我俩就打手语，比比画画地告诉对方：该吃饭了！该去训练了！该睡觉了！她对我的英文进步起了很大作用。

在网校，我们的学习和训练时间是对半分的。早上，黄色的大校车送我们去离网校10分钟车程的学校上课。到了中午再接我们回来，大家一起去网校的食堂吃饭。下午1点半开始训练或是打友谊赛，有时还有体能教练带我们练体能。晚上6点半左右开晚饭，之后是自由活动时间。网校附近一定有个飞机场，我总能在训练时看到飞机掠过头顶。我不由得又开始幻想，如果那正是回国的飞机，而我就在飞机上面，那该多好！

网校像一个小小的联合国，汇集了来自全世界的各种肤色、操着各种语言的孩子，在这里可能会遇到八九岁就已经打得有模有样的小朋友，也有可能看到20岁出头的职业选手在赛季结束后来训练几个星期。我们上午学的课程主要是语言和数学，中国来的孩子们应付此地的数学课程几乎不费吹灰之力，我们的主要精力基本放在攻克语言关和打友谊赛上。

后来我看到有报道说“美国先进的训练手段，让李娜的球技有了明显的提高”，说老实话，训练计划什么的，哪儿都差不多。网校的优势在于打比赛的机会比较多，可以让队员积累起丰富的实战经验。美国的网球学校不少，相互之间的友谊赛非常频繁，基本上每两天就会有一次校内的比赛，每周会有一次网校之间的友谊赛，比赛结果还会会影响到网校的排名。网校的学生在自己学校内也有排名。今天打比赛赢了，就加上几分，排名也许会往上升一升，明天输了，排名就会降几位，男女生是混在一起排名的，很富挑战性也很有趣。

我在网校打了10个月，排名浮动在第三、第四名的位置上。当时在网校最有名的是一位比我大一岁的匈牙利女生，她起点很高，那时就已经打到了世界青少年赛前三四名的位置，网校很重视她，专门请了一位资格很老的教练单独带她。后来我们都长大了，参加职业赛事时，我还时不时在赛场上遇见她。每次相逢大家都会微微一笑，打个招呼——我们在网校共同生活了10个月，还不时一起坐车出去比赛，虽然谈不上是多好的朋友，但在多年后看到少年时的熟面孔，还是有一种“原来你也在这里”的亲切感。

我最后一次在赛场上见到这个匈牙利女孩是在2007年，这几年基本见不到了——网校的朋友似乎都退役了。当年台湾选送的男孩子球技非常厉害，在青少年赛中排名很高，后来不知道什么原因很少听到他的消息，现在大概也已经不打球了。

语言和东西文化的差异造成了队员间交流的障碍，加上我天性喜静，和网校的同学们并不是非常熟。平时大家都忙着比赛和学习，还不至于太冷落寂寞，等到圣诞节的时候，校友们都回家与家人团聚了，

偌大的校园蓦然空空荡荡，只剩我们三个中国人。

实在想家的时候，我就写信。多年后，我妈说她把我的比赛视频都存在移动硬盘里，想我的时候就拿出来插在电脑上，想看哪场球就看哪场球，我打哪场比赛时说了什么，穿着什么衣服，她都知道。但在当时，我连打电话的钱都没有，写信就是我排遣寂寞的最重要的活动。

爸爸去世后，我把工资卡给了妈妈，希望早日还清家里欠的债，能让妈妈过上好一点的生活。有时打比赛，主办方会发点奖金，这就算是我的零花钱。出国后，妈妈担心我手头拮据，在每一封来信里她都要问我还有没有钱，我就回信告诉她我很好，不缺钱。

真是讽刺的现实，我们俩都穷得要死，但都在拼命向对方保证：我很好，我有钱。

网校运动员的比赛经费是固定的，比赛打完，经费也就用光了。我在网校提高得比较快，成绩也不错，教练希望我尽可能多地参加比赛，我给妈妈打电话，她赶紧去找余教练商量办法。余教练立刻陪着妈妈去找体工大队，告诉他们我的成绩很不错，游说大队给我投资，软磨硬泡才争取来宝贵的1000美金。

小时候的我简单快乐，需要什么张口告诉爸爸妈妈就好，父亲去世后，我的世界都像是变了颜色。每次我回忆起少女时代的往事，感觉都像是灰色的，没有像别的女孩子那么轻松、那么美丽、那么罗曼蒂克的感觉。那时的我倔强、忧郁，坚硬得像块石头。

清寒艰苦的少女记忆或许将会深入骨髓地伴随我走一生吧，不管之后多么富有、多么轻松，那个努力攒钱还债的女孩子始终盘踞在我心中，挥之不去。她影响我的程度，也许比我以为的还要深一些。

一天内，两个男人向叶晓玲表白了 2

职场恋情

高山的手机响了，关一禾嘱咐他：让叶晓玲自己回房间休息，你直接到301包厢来，急。高山却把晓玲也带去了。晓玲以为不过是吃个便饭，一进包厢就傻眼了，房间里坐了快二十个人。关一禾看到高山把晓玲带来了，连连叹气。今天是老赵的女儿赵金子大学毕业回贵州的接风宴，看老赵的架势，就没准备让这些入竖着出去。

高山一进门就自罚三杯，晓玲赶紧跟着高山也灌了三杯酒。这样一来，还没等她坐下，就已经微醺了。老赵看她这么能喝，一下就把火力转向了晓玲。晓玲根本不明白怎么回事，摇摇晃晃地站起来。关一禾走过去，看似不经意却十分坚决地把晓玲按回椅子上：“坐下。不懂事儿！”说着转向老赵，先干一杯：“我代表我们整个项目组，感谢老总和各位老总的关心，这酒，得我喝。”

第二天一早，晓玲在酒店房间醒来，头疼无比。过了一会就听说关一禾半夜胃出血进医院的消息了。晓玲知道这下完了，自己以后在丰盛肯定没法混了。

中午，晓玲忐忑地揣着打印好的辞职信，带着自己熬的小米粥，奔医院看关一禾。“老大，对不起，我连累你了。”关一禾随手拧开了晓玲带来的保温杯：“你这带的什么啊？”“粥！小米粥养胃。”关一禾喝了一口，居然还不错。

这时，去外面吃饭的赵金子和高山回来了，赵金子看见他俩有说有笑的，自己送的鸡粥放在一边，心里有点失落。赵金子今年23岁，她于昨天晚上关一禾把叶晓玲按回座位上的瞬间爱上了这个男人。她装作不经意地问：“没喝完？不好喝？这个很有营养的。”“没有，挺好的，就是太鲜了，喝不惯。”

第二天中午，赵金子家的阿姨

送了一桌子口味清淡的酸汤系列过来。关一禾光是闻味道牙根就酸了，只好偷偷给晓玲发短信求救：“疙瘩汤就行”。晓玲按网上的指导做了一锅疙瘩汤。没想到，关一禾竟大呼好吃。

关一禾住院，对生生果业的项目产生了极大的影响。他将办公室搬到了医院，晓玲被留下当了助手。她还带了个酒精炉到医院，两人经常偷偷熬粥喝。

也许，爱就是这么偶然的事。关一禾出院那天，高山带着全组人来接。赵金子也来凑热闹，还对关一禾开玩笑，让他在贵州找个老婆。关一禾半开玩笑半认真地说：“我喜欢陕北姑娘，看我们晓玲多贤惠。”

赵金子下意识地打量了一下晓玲，比自己矮、没自己白、剪个学生头，比自己还大三岁，她根本不信自己会输给这样的人。“要不晓玲姐也找个贵州男人吧，我爸就是典型的贵州男人，能吃苦又聪明，我妈去世以后，他就一心忙工作……”晓玲顿时奇窘无比：“我近两年还想考虑这事儿。”“还不考虑啊，你都25岁了，我们这25岁还不结婚就是老处女了，我给你介绍吧……”晓玲被赵金子说得感到自己怎么配叫晓玲呢，应该被叫大玲、老玲才对。关一禾及时替晓玲解围：“你要给介绍到贵州来，这是要让丰盛绝后啊。”

当晚，晓玲帮关一禾整理文件，理着理着，关一禾说：“晚上我请你吃饭吧，然后看个电影。”“行啊。”

当晚，关一禾西装革履地和晓玲正看电影呢，这个时候，晓玲的电话响了，安思危在电话那头忙不迭地告诉晓玲，她的报告出了问题，让她赶紧回去。晓玲匆匆赶回去。其实，不过是高山准备今晚拿下晓玲，搞了一点浪漫，他在乡下定做了一张写着晓玲名字的挂毯，又雇当

地人帮他摘了很多野花。回来就请安思危帮忙把晓玲骗回来。

晓玲匆忙走进房间，看见高山一脸笑意地坐在沙发上，“怎么样，惊喜么？”高山闪过来，一把揽住晓玲，就要给她深情一吻。他没料到，晓玲毫不留情地给了他一巴掌。

“你想干什么？”关一禾听到动静，来看晓玲，正好看到眼前的一幕。“表白啊。”“轮到你表白了么？我刚表过了！”关一禾上前一步，把晓玲死死护在自己身后。高山愣了一下，马上意识到自己不至于为一个姐得罪上司，但嘴上还逞强：“哦，我还以为她对我有意思呢。”

那一天，高山成全了他俩。关一禾对晓玲表白了，在高山留下的满地残花败柳间，他拥抱了晓玲。那个瞬间，晓玲忽然明白了什么叫心动。过了一会，关一禾松开晓玲，轻轻留下一句“我等你的答复”，开门离去。

赵金子从安思危那知道这个八卦之后大哭了一场，但她没有放弃，反倒生出一股豪情：关一禾，我就是上天派来拯救你的！之后便天天粘着关一禾。

其实晓玲挺喜欢关一禾的，但是她总不能突然把关一禾拦下来：“我接受，咱俩好吧”，而且公司不准同事谈恋爱。她想等一个适当的时机对关一禾说，自己喜欢他。可越等她就越火大，赵金子每天跟影子一样跟着关一禾，项目组里关于两人的八卦也越传越玄乎。

生生果业上市的项目接近尾声了，赵金子还没有搞定关一禾，她决定干一票大的。老赵的生日宴上，特意请了北京厨子，给关一禾他们单独做了一桌子菜，其中就有一道“极品疙瘩汤”。关一禾触景生情，在饭桌底下轻轻握住了晓玲的手，在她手心写了几个字：“答应我。”

晓玲根本不知道关一禾在写

字，倒是很困惑关一禾为什么总搅自己手心。这时，赵金子走过来，手里拿着一个精美的盒子，递给关一禾：“打开看看。”关一禾打开盒子，看了一眼，是一份新资料：镍钴科技，贵州最大生产稀有金属的公司。

赵金子看似心不在焉：“他们的老总是从小看着我长大的叔叔，他们最近在寻求上市，我跟他们说了，可以跟你合作。一禾，我愿意帮你，干什么都行！”叶晓玲坐在两人中间，感到浑身不自在，让她没有想到的是，关一禾盖上盖子对赵金子说：“咱们出去谈吧。”

关一禾这一去，很久没有回来。当晚，晓玲伤心着自己还没开始就夭折的爱情。这时，关一禾发了短信叫她到酒店的花园去，晓玲带着满腔怨气下楼了。

关一禾兴奋地告诉晓玲，自己看见有小兔子跳到草丛里了。晓玲将信将疑，跟着关一禾往草丛里面走，却找到一盒礼物。“你不拆？上面写着你的名字呢！”“不拆，留给赵金子吧。”“那我也不能就拒绝她啊，那合同是多少公司梦寐以求的……”

关一禾喋喋不休地解释，晓玲自顾自地上楼。“你听我解释，我跟赵金子没什么，我就是希望她不带任何个人情感地帮我引荐一下，跟我们合作确实比跟别的公司有优势……”“我配不上你，你干嘛选我！”

关一禾终于懂了，晓玲是在吃醋，他一把抱住晓玲：“可我喜欢的是你，你答应我吧。”“公司知道了怎么办？”“到时再说，你先答应我。”“盒子里是什么？”“我爬珠峰时带回来的石头，上千年了，送给你，是个永恒的意思。”

晓玲拿过礼物，拆开包装，里面是一块丑丑的石头，歪歪扭扭地画着叶晓玲的脸，她笑了。这天晚上，关一禾留在了晓玲的房间。