

武侠小说中, 丐帮号称天下第一大帮。凡是叫花子皆属丐帮, 除强济弱, 重诺守信, 是江湖上著名的正道组织, 丐帮帮主拥有代代相传的高绝武功, 其中最出名的当属“打狗棒法”和“降龙十八掌”。那么, 历史上真实的“丐帮”是怎样的呢?

►《射雕英雄传》中的丐帮帮主洪七公 资料图片



# 历史上真实的“丐帮”

职业乞丐, 可能最早出现在六朝

根据史料的记载, 是先有乞讨的行为, 后有行乞的身份。以乞讨为生的职业乞丐, 可能最早出现在六朝。

宋朝《东京梦华录》形容开封城“诸行百户, 衣着各有本色, 不敢越外街市行人, 便认得是何色目, 至于乞丐者, 亦有规格, 稍似懈怠, 众所不容”。所谓规格, 大概是指穿着制式服装在特定地区或针对特定对象行乞, 并受到团体的约束, 要尽规定的义务。

宋元话本小说《金玉奴棒打薄情郎》描述杭州城里的乞丐团头金老大, 他手中的杆子是领袖的标记, 统辖全城叫花子, 证明在宋代丐帮已然成气候, 是具有某种程度组织规模的社会群体。“这般丐户, 小心低气, 服著团头, 与奴一般, 不敢触犯。”想见当时的丐帮纪律严明。丐头的杆子一直沿用到清代, 不仅象征权力, 还可以执行帮规, 惩治违规的乞丐。

朱元璋敲打牛骨头乞讨

近代乞丐供奉朱元璋的愈来愈多, 朱元璋就是明朝的开国皇帝朱洪武, 幼时孤寒, 被送到元觉寺当和尚, 但命运多舛的朱元璋又被逐出庙门, 落到挨户乞讨的地步, 传说敲打牛骨头就是从开始的。

穷家门的人称牛骨头为“太平鼓”, 上面有十三个小铜铃, 相传一个铜铃可吃一省, 十三个铜铃可吃遍当时全国十三个省份。当年朱洪武曾北上进京赶考, 未中功名, 途中忽患伤寒, 幸获穷家门人救助治愈。当上皇帝后的朱洪武传旨, 从此乞丐均使用安上十三个铜铃的太平鼓。

另一说, 唱花鼓行乞源于朱洪武平定天下后, 为恢复家乡凤阳的元气, 不惜徙徙江南富户十四万至凤阳, 并严律私归者有罪。由于连年征战, 田地荒芜, 凤阳流离失所沦为乞丐者甚众。于是移居于此的江南富户每至冬季必扮成穷家门人, 藉行乞潜归原籍, 久而久之竟以行乞为业。

当乞丐也得拜师, 乞丐头权威无限, 负责地盘分配, 小乞儿若是不能按时孝敬头儿, 挨顿打骂事小, 被赶出地盘成为流丐是常有的事, 甚至遭受帮内私刑丢了性命。

沿门乞食的乞丐, 不论男女老少, 瘸瞎聋哑, 都是如假包换的穷家门人。乞丐组织门户森严, 分行分类, 行有武行、文行; 武行有叫街丐、钉头丐、柱头丐、蛇丐等, 甚或强讨硬要恶形恶状; 文行有响丐(打太平鼓、打竹板说数来宝、唱花鼓等)、吹乐丐、诗丐等哀乞者皆属之。

丐头按季带着徒弟勒索钱财

历朝偶见丐帮陋习, 每年旧历二、八两月, 或是端午、中秋、农历三节期间, 乞丐头公然带领成群结队的乞丐进入城中, 向市面上的商户们强打秋风, 索讨

规费。凡是纳了捐的店铺, 丐头就出一葫芦式之纸给商店, 使于门, 曰: 罩门。罩门所在, 群丐不至。

其文有“一应兄弟不准滋扰”字样, 或无文字, 仅有符号。商店有此纸, 丐见之, 即望望然而去。大门贴上红纸黑字的丐条, 管保平日没有叫花子再敢登门勒索钱财, 就像贴上门神驱鬼一样有效。

若是遇到不肯交纳丐捐的人家, 乞丐头会支使群丐终日登门强索硬要, 闹得家宅不安鸡犬不宁, 非妥协不可。为了避免他们捣乱滋事, 官府对他们通常是睁一只眼闭一只眼, 因为他们非但人数众多, 并且一点都不怕被抓进牢里去吃公家饭。

因此, 丐头按季带着徒弟逐户收取丐捐, 平时遇到红白喜事就伸手索讨喜钱, 帮徒日增组织愈密, 大丐头俨然成为帮主, 划界线分地盘, 以防止外来的饥民穷汉来占码头。为了做好与地方政府之间的公关, 惯例将丐捐分为五份: 丐头一份, 群丐合分三份, 其余那一份当然就是用来孝敬当地官府。

乞丐要饭有步骤

丐帮行内话谓“乞丐”为“挂竿儿”, 故武侠中的丐帮帮主实称“竿儿头”。“竿儿头”便是这地方的土地, 入门投师、人事任免都由他一手把揽。

丐帮帮众的来源不外破产无业者、背井离乡举目无亲者、畸残无力过活者, 还有就是自家收留的无父无母儿童, 当然也不乏喜好以乔扮乞儿为乐的癖。乞儿不入流, 要栖身就要入帮。

入帮前, 照例要向“竿儿头”磕头认师, 复说“允了”, 便跟着学艺——乞讨或偷窃。经一段时间的考察, 师父认为满意, 再交香烟钱, 择吉日行收徒仪式。

无规矩不成方圆, 丐帮讲“十穷”“八要”“十戒”, 帮众通体贯力执行。

“十穷”即: 进穷棚, 抬穷头, 穷家祖师供穷楼; 穷家也讲三纲论, 穷家也讲三教共九流; 穷家鞭竿传天下, 穷家的痞子四海游; 穷家的沙叭子(竹板儿)垂耳度春秋; 穷家里面分贵贱, 穷家里面出王侯……

“八要”即: 一要天地君亲师; 二要受祖师爷的教化; 三要孝敬父母; 四要敬兄爱弟; 五要谨遵国法……

“十戒”即: 一戒越边抽舵(不准偷邻居及同行); 二戒顶色卧莲(不准嫖同行之妻); 三戒点水发线(不容内奸行径); 四戒引马上槽(不准暴露自家做的坏事)……

乞丐背布褡子要饭, 一进村, 须将褡子从肩头拿下挎放胳膊上, 算是“牵马”; 一进人家门口要把褡子放下, 算是“拴马”; 之后才例行那套招牌叫唤“大叔、大婶, 赏点……”行里怕新手面嫩叫不出口, 便言“大叔”其实就是“大收”, 算是祝贺施主的话。

对乞丐们来说, 相对于平日里的清淡, 遇着红白喜事就算他们的节日。尤其白事儿, 过去有

财势的大户都要差人去“竿儿头”那请些帮众, 招揽抬棺、打幡儿等活计。

丐帮的门派

武侠小说中, 由于丐帮帮众分布极广, 眼线甚多, 耳目灵通, 故在搜集敌情、传递讯息方面颇有所长。真正的丐帮没能形成江南江北的大一统规模, 只是在局部上自成气候, 可能是一县, 也可能是一府、一州。皆自家地头顾自家, 自家自有生财道。

而因丐者信奉的开山祖师不同, 便支行出了多个派系。就整个丐帮历史总体的衡量, 声名较隆的, 也是较有势力的帮派, 大概不外乎范、李、伍、索、高几家。

范家门

范家门在丐帮当中地位最高, 相传是春秋时范丹留下的。据帮内人传说, 想当初孔子带领弟子周游列国, 绝粮于陈蔡几乎饿死, 幸遇范丹施舍得以救命。孔子感激涕零, 写了四句话送与范丹——“范丹老借米面, 来日孔子理当还; 贴对联处请稍候, 家家户户不怠慢。”

李家门

李家门是宋朝仁宗皇帝生母李后留下的, 当初李后受狸猫换太子之苦沉冤二十载, 身居寒窑, 幸得张、李两个叫花子靠乞讨养活着她, 后来包公陈州放粮, 李后才得以伸冤。为了感谢两个叫花子的救命之恩, 李后封他二人叫花子官。这一门的人都有标记, 就是肩上都扛一个布褡子, 这是当初李后用来装盛皇帝所赐“黄龙丝帕”用的, 尺寸是三尺三寸三。“奉旨乞讨”的说法就是从这一派里流传出来的。

伍家门

相传春秋时期, 伍子胥为报家仇闯过昭关, 来到吴都苏州时已是身无分文, 只好在街上吹箫行乞, 幸遇吴国公子姬光, 才得以救助。这一门的人都供伍子胥为祖师爷, 其特点是靠演奏乐器行乞, 是真正的“叫花子”。

索家门

索家门原为范家门的一个支派, 当初宋元璋身为游方和尚, 云游四方, 因饥寒交迫病倒在土地庙, 幸得一索姓乞丐救助, 用乞讨来的杂烩熬成汤食(珍珠翡翠白玉汤)救了他一命。后来宋元璋当了皇帝, 赐给索姓乞丐一对牛胯骨, 上镶十三个铜铃铛并挂黄布穗, 可在十三省随便讨要。从此索姓乞丐名声大振, 并自立门户为索家门。

索家门是丐帮里文化程度最高的门派。这一派里不少乞丐平时都尽量穿得得体, 以卖艺而不是单纯的沿街乞讨为生。近代许多江湖武侠小说中的丐帮弟子形象, 多是从这一派中演化出来的。很多早期的曲艺演员也是这一派的成员, 如说相声的开山鼻祖“穷不怕”。

高家门

高家门据传是后唐时期高文举留下的, 想当初高文举进京赶考身无分文, 靠手打竹筒沿街乞讨而求取功名, 从此这一门人全都手敲响器, 靠唱喜歌行乞。潘东《国学》

# 末代皇后的悲剧人生

不久前, 天津静园首次开放了婉容卧室和会客厅。此次静园(溥仪旧居)在搜集和整理大量溥仪、婉容在天津时期的重要历史资料的基础上, 最大限度地还原了末代帝后在津期间的“寓公”生活场景。近年来, 以晚清历史为内容的影视剧热播, 婉容的形象在人们印象中大抵都是“锦衣玉食、无所事事、专横跋扈、争风吃醋、私生子……”那么, 事实果真如此吗?



婉容 资料图片

溥仪画圈圈出的“皇后”

婉容出身显赫, 她是达斡尔人, 正白旗, 祖上武将出身, 父亲官至内务府大臣, 位极人臣。但也许是注定命运多舛, 母亲在生产婉容时得病而死。所幸的是后母是她的表姨妈, 对婉容百般疼爱。婉容从小受到良好教育, 不但琴棋书画皆精, 而且通英文, 她与丈夫溥仪的通信几乎都以英文写成。

父母的疼爱、显赫的家世、富裕且无忧无虑的生活, 成年前的婉容是幸福的。这造就了她优雅的谈吐和端庄的气质, 加上娇美的容颜和知书达理, 婉容成为“皇后”的人选似乎是顺理成章的事情。但事实却是她之所以成为“皇后”全赖命运的捉弄。

1911年的辛亥革命结束了中国的帝制时代, 通过“南北议和”, 1912年2月13日, 隆裕皇太后代表清皇室宣布逊位。作为回报, 溥仪享有民国政府的《清室优待条件》, 仍住在紫禁城里, 并继续享有皇帝的尊号; 民国政府则以外国君之礼仪待之, 并每年拨付给清皇室四百两白银。此时的末代皇帝溥仪年仅6周岁, 而十年后, 婉容经过民国政府特批, 乘坐“凤辇”从东华门抬入紫禁城后宫, 成为“末代皇后”。

16岁的溥仪对各种新奇玩意都充满了兴趣, 在英国教师庄士敦的教育下对西洋的东西尤其爱好。跟很多同龄的男孩子一样, 骑着自行车到处转悠是他的一大嗜好, 不同的是他的车轮只能转到宫墙为止。但溥仪对女人却兴趣索然。到了大婚之年, 溥仪面对摆在眼前的美女照片却提不起兴趣。据溥仪回忆, 他觉得“每位都有个像纸糊的筒子似的身段……实在也分不出俊丑来”。但太妃们又逼着他挑选, 于是就胡乱在一张照片上画了个圈。这个被画圈的人是文绣, 但太妃对文绣不太满意, 于是溥仪就又画了一个。第二个被画中的就是婉容。因婉容出身更为高贵, 而被定为皇后, 文绣则做妃子。

就这样婉容被画圈画入了皇宫为后。对于集中西文化优势于一身的美女婉容, 溥仪也一度宠幸, 但帝后之间的不和谐也时有听闻。

落难天津, “妃后”矛盾日益加剧

1924年“倒阁将军”冯玉祥发动“北京政变”, 随后以溥仪率先违反逊位诏书接受张勋复辟拥戴为借口, 撕毁《清室优待条件》, 将清皇室赶出了紫禁城。几番周折后, 仓

皇中的溥仪接受了天津遗老们的邀请, 携家眷住进了原陆军统制张彪的住宅“张园”。1929年溥仪携家眷又搬进了陆宗輿在日租界的乾园, 溥仪将其改名为静园。

溥仪和婉容在天津生活期间, 开始逐渐改变昔日的宫廷生活方式, 接纳新潮的西式生活方式——比如出去理发, 比如去别人家做客。他们尤其爱上了看戏和跳舞, 这成了落魄帝后的主要消遣。

在天津的“寓公”生活期间, 由于居住在一起, 离开了熟悉的宫廷生活, 婉容与“妃子”文绣之间发生冲突而日益交恶, 最终导致文绣出走, 并与溥仪离婚。身为“皇帝”, 遭到“妃子”起诉离婚, 溥仪视为奇耻大辱, 并把原因归咎于婉容, 夫妻感情更加冷淡了。婉容在孤独苦闷中染上了大烟瘾。

1931年日本发动“九一八事变”, 随后日本特务头子土肥原贤二来到天津秘密拜会溥仪, 极力劝说他去满洲, 在“龙兴之地”重建大清帝国。溥仪陷入了激烈的思想斗争之中: 一方面他意识到日本人在利用他达到自己的侵略目的, 另一方面在天津居住期间日本人对他的礼遇和保护也让他心生好感。但想想重建大清帝国的梦, 想想民国对他的“背信弃义”: 从未兑现400万两用度, 孙殿英盗挖他的祖坟, 冯玉祥赶他出宫, 种种的“国仇家恨”终于使溥仪下定决心, 到东北去。

追随溥仪去了东北, 生不如死

溥仪偷偷去了东北, 留下了婉容。此时的婉容面临着选择, 是留在关内, 还是追随丈夫去东北。这可能是婉容一生中唯一一次主动的抉择。此时他们的夫妻感情已经名存实亡, 但考虑到自己的“皇后”地位, 传统和虚荣最终占据了上风。溥仪离开两个月后, 婉容也离开了天津七年的平民生活, 去了东北。

但是一来到东北, 住进伪满的“皇宫”, 婉容就意识到自己错了。聪明的婉容知道自己落入了阴谋的陷阱, 她和“皇帝”都只是日本人的傀儡。

婉容不堪忍受这种囚徒生活, 表现出了她性格中刚强决断的一面。据民国大外交家顾维钧的回忆, 他在大连期间曾被婉容派去的人秘密约见, 她要顾维钧帮助她逃出伪满“首都”长春。但基于顾的地位, 他只能表示爱莫能助。这件事以后, 婉容并没有气馁和放弃再次逃跑的机会。1933年的八九月期间, 当时伪满立法院赵欣伯的妻子准备赴日, 婉容便托她帮忙东渡。婉容认为, 只要她能逃走, 就一定会帮助溥仪逃走。可此事被当时正在日本的三格格发现, 她写信告知溥仪, 结果逃跑又成为泡影。从此, 婉容再也没有找到逃脱的机会, 生不如死的她, 便选择了自我毁灭。

此后的婉容沉迷于大烟, 并与多名侍卫私通。据说还先后产下过两名女婴, 但都不幸夭折。当溥仪下令把死婴投入火炉时, 婉容疯了。随后婉容被溥仪打入冷宫, 任其自生自灭。

1945年8月20日苏军攻占伪满“新京”长春, 溥仪第三次下诏逊位, 后被苏军俘虏。被丈夫抛弃的婉容也成了俘虏, 并多次迁徙拘押地, 最后来到延吉, 死于延吉监狱中。临死前, 这位曾经的古典美人已经完全精神崩溃、不成人形, 身边没有一个人。就这样, 中国的“末代皇后”在凄凉孤独中悲惨地离开了这个她无法理解的世界, 终年40岁。倪纪菁《北京青年报》