

## 出师三天 每日顾客三四位

8月14日中午,重庆主城直逼40℃,热浪袭人。

沙坪坝区天陈路火车站天桥石梯下的转角处,一把遮阳伞把强光挡在外边,伞下正中央是一把黑色太师椅,旁边摆放着六七个塑料凳子,一旁的石栏杆上摆放着各种工具——三把推子、一盒香皂、痱子粉、两把修面刀、三把剪刀、两把梳子、三把小刷子、一面镜子、一台收音机、两把蒲扇。

这个不足六平方米的地盘,就是老何开了近16年的理发店。往日,这里坐满了人等着剪发。现在伞下只有两个人,老何坐在太师椅上,一个约1.2米高的小孩穿着蓝白相间T恤,灰色马裤,拿着修面刀在老何脸上刮起来。

“这是我孙子,暑假过来耍,刚学理发,我让他练练手。”见到记者,老何笑着说,家里有两儿一女,大儿在沙坪坝区开诊所,小儿在四川省广安市岳池县当司机,女儿在南京,给他刮胡子的正是小女儿的儿子何鑫。

老何说,何鑫在岳池县赛龙小学念四年级,一放暑假就到重庆来了。“他花了20天做完作业,剩下的时间跟我学手艺。”老何自豪地说,孙子已经出师三天了,每天有三四位顾客。“没人时,我就当他的练手对象;人少的时候,就他上;人多了,我才来。”

## 练摊月余 家人理发不花钱了

“人多的时候爷爷忙,人少的时候我忙。”何鑫说,一放假就到爷爷这里来了,20天做完作业,剩下的时间就跟着爷爷学理发修面,“看了一个月,但真正学起来不到10天就会了。”

“刚开始拿推子、修面刀时,手都发抖。”老何说,不过孙子很聪明,一教就会,就是人小,胆子小了点。“现在不抖了。”一旁的何鑫接过爷爷的话说,爷爷为了他做了

# 11岁娃娃 暑假当起剃头匠

## 人物特写

炎炎暑假里,大人们如何安排孩子有意义地度过?参加各种兴趣特长班?带着孩子外出旅游避暑?甚至就让孩子天天宅在家里做作业?重庆74岁的老何,却选择让11岁的孙子何鑫上街出摊当剃头匠。

很大的牺牲,“他常常把自己给我练习,刮伤了也说不疼,还让我胆子大点。”

未来想干什么职业?何鑫说不晓得。再问他愿不愿意当剃头匠,何鑫摸着脑袋,撇着嘴笑着说,“还是不晓得。”

这个暑假过得如何?何鑫告诉记者,这是自己第一次挣钱,三四天理发下来,兜里有了26元。“在对面的商店花一元买了两包牛板筋吃了,剩的都存起了。”

谈到自己有什么收获,小家伙说了一句够直白的话:“最大的收获就是能给爷爷、爸爸还有哥哥剪头发刮胡子,他们不用花钱再往理发店跑了,因为去一次便宜的也要5元,贵的要十几元。”

## 有手艺不挨饿 担心整天光想挣钱

老何住在离天桥楼梯转角50



小剃头匠正在工作

米远的地方,他说,自己的手艺是从父辈那里学来的,之所以让孙子学剪头,是想让他学门手艺。“我还是希望他考大学,读研究生。”老何说,虽然教孙子剃头,但从内心讲,并不希望孙子将来干这行。

“我希望他有出息,懂高科技,但还是得看他将来的成绩怎么样。”老何说,孙子成绩不错,几门考试都上了80分。“能读出来当然好,万一考不上大学,或者大学毕业了找不到好工作,有个手艺也不会遭饿肚皮,胡子长了总要修,头发长了总要剪,这个行业不靠劳力吃饭,老了也会做,你看我一把年纪,还不是照样在做。”

同老何不一样,老伴伍婆婆只要见到何鑫在爷爷的店里操刀剪发,总要教训一番。不仅孙子挨训,老何也不例外。

“老头还鼓励他出来剃头,把钱也给他,万一一带坏娃儿看你怎么办。”伍婆婆告诉记者,自己不

赞成孙子出来剃头,“娃儿还小,将来也不希望他当剃头匠,都希望他有出息,好好学习。现在才11岁,担心娃儿暑假挣钱了心里面痒了,万一不去上学,光想到剪头发怎么办?”

14日中午12时40分,理发店迎来一位修面的中年男子,沙铁村的居民高启荣。

“老何,我刮个胡子。”见到躺在太师椅上的老何旁边多了个小毛孩,高启荣有些诧异,“你带的徒弟嘛?”

见到客人来了,老何让何鑫等一会再给自己修,“鑫鑫,换个刀片,给这个爷爷刮下胡子。”

“开玩笑哦,小娃儿来呀?”高启荣听到老何要让小毛孩上场,吓得右手把下巴捧住,表情有些严肃,明显不放心。

“你放心嘛,我练了很多回,给我爷爷也刮了很多次,还剃过光头,不会刮伤。”站在旁边的何鑫

把刚刚给爷爷刮胡子的刀片换了个新的,用稚嫩的声音推销自己。

高启荣想了一会儿,还是难以下决定,老何又给他吃定心丸:“放心,我在旁边,他如果没出师,我不敢让他给你修的。”

“那好嘛,小娃儿,动作慢点无所谓,不要刮伤了哦。”高启荣将信将疑地叮嘱。

“好的。”得到高启荣的许可,何鑫高兴得笑起来。

### 第一步:湿润

何鑫先把太师椅往后一放,让高启荣躺着。然后转身拿开水壶,倒少许水在香皂盒里,用毛刷子蘸了几下,往高启荣的胡子周围打湿一遍。

### 第二步:剪短

何鑫一遍修面一遍告诉记者,这些天他已摸索出一点经验,“如果胡子比较长,就不要直接拿修面刀刮,要先用剪刀剪短些,不然容易刮伤。”

### 第三步:修面

长胡子剪短后,便开始关键一环。何鑫左手和食指把高启荣的下巴撑开,让皮肤拉紧,右手拿着修面刀开始上下刮。“感觉怎么样?重不重,要不要轻点?”刮着胡子,何鑫不忘与高启荣交流。

修完一遍,何鑫用左手摸高启荣的脸庞,不光滑的地方又开始修补,直到光滑为止。

### 第四步:除毛

修完面,高启荣脖子周围全是剪掉的毛发和胡子,何鑫在他脖子周围倒上痱子粉,拿着毛刷轻轻一扫,都干净了。

13时05分,修剪完毕,高启荣拿出10元。老何理发是3元,修面是半价。老何说,为鼓励何鑫,只要是他自己剪的发、修的面,收的钱都归他。“小家伙,不用找钱了,多的就当是鼓励。刚开始我确实还有点担心,现在看来,技术算是基本到家了。”高启荣对何鑫说。

“小娃几个头小,手掌不大,所以动作要慢点,力量还是稍微小了点。总的来说还是不错的。”高启荣一边拿着镜子对照,一边对记者说。

据《重庆晚报》

## 专门闻臭的人

7月的广州,犹如铁板上的荷包蛋,热浪滚滚,煎了个透。广州市环境监测中心站的嗅辨师徐丽莉又出发了,这次她和同事要去南海垃圾填埋场,他们的工作是,采集那里的气体然后做出环境报告。

“哪里最臭,我们就会去哪里。”说完这句话,戴着金属边眼镜,扎条马尾辫,穿一件短袖职业装的她露出了一个酒窝。

车子在路上行驶,阳光显得有些刺眼。拉开车门的那一刻,上百只苍蝇蜂拥而至,瞬间扑满了整个车厢,垃圾腐烂的味道迎面而来,徐丽莉说,哪里最臭,嗅辨师就会出现哪里。

徐丽莉说,在垃圾场工作的时候,尽可能地不要说话。曾经,她因为说话,一只苍蝇飞进了嘴里,直到今日,她仍然不能回想。“真的非常恶心”。

除了在垃圾场工作,他们还会经常去企业采集排放的气体,看是否能够达标。

夏日,下午2点左右,室外温度可达40℃,他们工作时必须要站在热烘烘的工厂烟囱边上采集臭气。一次,徐丽莉顶着下午两三点太阳,到一家企业采集臭气。在企业房顶上工作了一会,待她返回地面时才发现,鞋底已经被烤化了。

而同是嗅辨师的邓海韬,今年5月遇到了更叫人哭笑不得的事情,他双手拎着采集仪器,艰难地爬上了一个15米高的废弃排放管道。突然,天色暗沉,紧接着就是瓢泼大雨,倾盆而降。

“没办法,下不来了,只能站在上面。”邓海韬这样说,那天,他站在上面15分钟,全身被淋湿。

## 不能化妆不能感冒

要拥有怎样的鼻子才能做一个“嗅辨师”,事实上,答案很简

## 人物特写

在我们身边,有一群靠鼻子工作的人——嗅辨师,但他们不闻香味,只闻臭味。

从垃圾填埋场到污水排放口,再到企业废气排放管道口,都有他们的身影,他们为这个城市缉拿“恶臭分子”,然后“盖棺定罪”。

单,只要你的鼻子够普通。

徐丽莉说,只要你有一个普通的鼻子就够了,有鼻炎的不行,太灵敏的也不行。

“人的感官会随年龄的增长变化”,为了保证有一个“正常的鼻子”,嗅辨师的年龄不能太大,基本到了45岁,嗅辨师就会“退役”,“那时候很多人的嗅觉灵敏度就会下降到不能胜任这个工作了。”广州市环境监测中心站高级工程师周志军这样说,因此,嗅辨师一般的年龄在18—45岁之间。

“人行简单,但要干这份工作,却有许多要求。”徐丽莉这样说,她伸出纤细的双手给记者看,“你看,没有指甲油哦。”

“嗅辨师不能抽烟、不能喝酒、不能吃葱蒜,女生不能涂指甲油,男生还不能穿刚刚涂完鞋油的皮鞋。”周志军告诉记者。

根据嗅辨师从业规定,在需要监测的前一天以及监测过程中,嗅



嗅辨师是靠鼻子工作的人

辨师不能感冒,不能使用带有香味的物品,饮食也需要注意,忌吃辛辣、油炸食品。

“我们全家的口味,都在我做嗅辨师后,变了很多。”天生喜欢吃辣椒的四川籍嗅辨师邓海韬觉得有些遗憾,但又紧接着说:“45岁后我就把年轻没吃的都补回来。”

## 淘汰赛式的闻臭

这是一种淘汰赛式的工作模式,他们的工作中除了自己以外,还会有“裁判”——判定师。

工作前,环境监测站两名判定师会将采集回来的样本稀释,然后,置于嗅袋中,另两个嗅袋装纯净空气。

随后由6名“闻臭师”分别以嗅觉判断哪个嗅袋中含有臭气。在每一轮闻臭气时,嗅辨错误的嗅辨师会被裁判员判定“淘汰出局”,然后判定员让能闻出来的嗅

辨师继续闻,直到6名嗅辨师都闻不到臭气为止。而整个过程中,塑料袋里的臭气浓度也会逐步降低。

最后,根据国家标准中的专业计算公式,计算出该气体样品的臭气浓度。

“整个过程,你不能犹豫太多,否则就错失了最佳机会,就会被淘汰出局,要果断判定有无味道。”嗅辨师邓海韬这样说。

周志军说:“鼻子也会累,闻太久了,那就要叫鼻子呼吸下新鲜空气,然后再工作。”

邓海韬说,加班嗅辨是一件常事,“凌晨两三点有时候还会加班,而且我们还有其他工作要做。”邓海韬这样说,他们并不是专职的“嗅辨师”,还身兼了环监站内的其他工作。

“做嗅辨要聚精会神,精神高度集中,所以相对于其他工作,更加辛苦。”周志军说。

## 闻出的结果具有法律效力

并不是检测仪器出具的报告才具有法律效力,嗅辨师们出具的报告,同样具有法律效力。周志军说,广州市环境监测中心站根据嗅辨师报告,多次生成“整改通知书”,下发到企业。“他们的报告具有法律效力,能作为对企业处罚的依据。一旦确定臭味超标,环境监管部门会据此责令有关单位对臭源进行治理。”邓海韬说。

我国的“嗅辨师”出现在2002年,天津建成了当时我国唯一一个专门从事恶臭污染控制的实验室,并且为国家制定了《恶臭污染物排放标准》,此后,又陆续为各地培养了一大批嗅辨师。

广州市环境监测中心站的“嗅辨师”职位也诞生于2002年,为了使得嗅辨师工作准确无误,三年进行一次考核,“主要是通过理论考试和实践考试。”徐丽莉说,考试的时候一样会辨别臭味,如果灵敏度下降,就会被淘汰出局,不再颁发嗅辨师从业证,考核过关便可继续上任。

周志军说,广州市环境监测中心站最长的嗅辨工龄是十年,现在,除了市环境监测站之外,省环境监测站、番禺环保局等机构都有嗅辨师的存在。

周志军介绍,各工厂企业、市政设施等都是嗅辨师鉴定工作的范畴。此外,公厕、河道、垃圾堆放地等场所也是最容易产生臭味的区域,一旦接到群众的投诉,嗅辨师也会开始工作,检测臭味浓度是否超标。

谈及为何不能用仪器进行监测臭味,广州市环境监测中心黄卓尔主任说:“仪器只能测试有限的气体种类,而人的嗅觉更为灵敏,能更为直观地辨别。”由于臭气构成复杂,单靠高科技仪器难以从感官角度辨识气体,所以,还需要靠人的嗅觉感知进行判断。据《新快报》