

大牌们的恋情

□指间沙

大概是到婚嫁时候了,年过三十的几位大牌女星,次第向公众发出“真命天子驾到”的信息。先是章子怡和撒贝宁秘恋一年被曝光,旁若无人地喂玉米。再是范冰冰承认恋情,形容现任男友是“丁丁的化身”,让她“觉得这个世界很安宁,没有纷争”。几乎同时,姚晨也答应了摄影师男友曹郁的求婚:“两个人在一起,才能抵抗生活。”

女人到了一定岁数,是要让大家看到爱的。挑选哪一个,她们是慎重的。

有时候想想,大牌们正如日中天,趁还青春当红时拼命接工作,一天只睡几个小时,竟然还有时间和精力谈恋爱,果真不是普通人。

女明星本身是大众欲望的投射,色的展露是为了吸引更多人的目光,天生需要很多爱来包装。所以,绯闻多不是坏事,让自己成为一个传说不是坏事。

但是,有人爱是一回事,做实自己的恋情又是另外一回事。被人爱,范围尽可能大,管他是高富帅、文青还是宅男、屌丝。但是接受谁的爱,却需要明确的定位,一个女人选男人的眼光,直接影响她的形象和身价。所以,我们当可理解为何杜十娘在被李甲出卖后会怒沉百宝箱自杀。

章子怡的男友从以色列富豪男友变成国产才子,立即让她过去野心勃勃的形象变得清新起来。姚晨和相识于微的凌潇肃在一起时,是



姚晨的未婚夫曹郁曾两度擒获金马奖最佳摄影

没心没肺淘气的“郭芙蓉”;而与摄影师曹郁在一起后,成了颇有眼力的才女、公知。

姚晨与曹郁结缘于电影《爱出色》,这部电影拍摄于2010年3月,而姚晨和凌潇肃是2011年春节前夕离婚的。当时凌潇肃因与唐一菲的婚外恋,被骂得狗血淋头,但仔细想想,那个时候姚晨也已外头有人了。今年凌潇肃与唐一菲低调完婚,大家都去看姚晨的反应,而姚晨又选择了一个恰当的时机,用订婚来表露自己不输;我也不缺爱。看,她总是选对了时间。

从任性可爱的小女子,变成如今的微博女王,姚晨的人气以及因

此产生的力量早已今非昔比。当年在微博里亲切地称老公为“老凌”的姚晨,自称“一颗很逊的卤蛋”,“卤蛋”一词正是凌潇肃“赐给”姚晨的:“你顶多就是颗卤蛋,还是颗很逊的卤蛋!”而如今宁财神们称呼姚晨为“土豆太太”,因为曹郁被朋友们戏称为“土豆”。

卤蛋也好,土豆也好,都是很接地气的食物,都是需要内心很强大的女星才能欣赏。章子怡在祝福姚晨时说:“一辈子其实很短。遇见那个懂得欣赏你,珍惜你的人是多么幸运幸福的事。”能在恰当的时候找对人,这正是众多大牌女星人在巅峰后最难做到的。

安妮斯顿式长情

□韩松落

安吉丽娜·朱莉和布拉德·皮特结婚的消息,还在让人半信半疑当中时,詹妮弗·安妮斯顿订婚的消息却已经确凿无疑。不过,这个消息里最动人的部分是,当得知安妮斯顿订婚的喜讯后,布拉德·皮特也送上祝福,《每日镜报》爆料称:“得知安妮斯顿订婚的消息后,布拉德马上打电话告诉对方他有多么高兴,而且他还开玩笑地表示,是否要留出时间参加对方的婚礼”。

人们喜欢看见长情的人,喜欢看见在爱情终了之后,能将爱之余韵转化为友情的人,这是一种正面的能力。

詹妮弗·安妮斯顿具备这种能力。据说,当初安吉丽娜·朱莉已经正式入住布拉德·皮特的别墅后,詹妮弗·安妮斯顿异常难堪,因为她住所离布拉德·皮特的住所只20分钟路程,因此很可能在路上和安吉丽娜·朱莉遭遇。但她之所以坚持住在这里,不是因为眷恋她和布拉德·皮

特当初筑下的爱巢,而是因为当年和她一起拍摄《老友记》的科特妮·考克斯的寓所就在附近。

这是友谊比爱情长久的又一例证。当初,他们六个新人一起主演《老友记》,不但在戏里情深意长,戏外也建立起了真实的友情,也许不过是因为年轻,也许是本性使然,好莱坞的残酷竞争法则在他们面前暂时失灵,收视率节节上升,他们于是联手提高片酬并且获得成功,使他们获得了演员工会的褒奖。10年《老友记》,亿万观众,渐渐把他们和瑞秋·莫妮卡、乔伊混为一谈,也注定了他们从此无论什么都再难获得突破,跟真正的纯真比起来,演技算什么?谁都能看得出来,他们戏里的温情不只是表演。

2004年,《老友记》播出最后一集,六个人各奔东西,但还是来往密切,詹妮弗·安妮斯顿搬个新家,都要不避嫌疑,冒着住在前夫寓所附近的危险,以便和科特妮·考克斯住

得近一点,可以去拉拉是非,比比新衣服。

所以尽管安吉丽娜·朱莉大红大紫,詹妮弗·安妮斯顿也奋起直追,但人们还是一边倒地喜欢詹妮弗·安妮斯顿,有人在论坛上贴出安吉丽娜·朱莉的风骚照片,加上批注:“安妮哪里做得来这个?”安妮斯顿也不是没有拍过过火的照片,但她一出现,就是以邻家女孩、傻大姐的形象出现,而且是和五个深得人心的朋友一起出现,有朋友的人,是有福的人,是信誉有保的人。而她这样长情,更为自己加了分,赢得了尊重,使人们确信,她不只是在戏里才重情。

所以,有时候我想,遇到真正好的人,在爱情结束之后,还是可以经营友情,乃至亲情的。十年树情人,百年树朋友,两条腿的人到处有,可以经营百年的项目确实少,与其在他肩头痛哭一晚,不如“只要偶尔深夜想起有你,会有一丝微微的酒意”。

才华是需要同情的

□思无邪

上周微博热闹冯唐。缘起是他给李银河待出版的小说集写序。

细读了全文,感觉确实怪怪的。不过怪还不在于后来大家声讨的“序文除却开头结尾有只言片语提及李银河新书外,大量篇幅都用在阐述自己为何写作”、“冯唐之自恋,自恋之讨厌”,而是那文字间一腔强烈充沛的幽怨,哑摸起来更像是——“委屈”。

未及想出究竟,那篇文字已在微博出名,滔天骂潮在两天后陡起,大家围观得好好乐:

“佩服”者有之,比如@狂马:“看了冯唐最近几篇网络流传的帖,譬如金线论,银河序等等。我觉得作为一个作家,冯唐正在接近伟大了。不再为外物萦怀,但求尽诉心曲。观众僵尸化,才是自我的演出。相比之下,罗胖子、木老师这样的真人,都没达到这种赤子境界”;

也有试图引入“原型”分析,比如@蔡尹珊珊:“太不奇怪了,有一

句经典台词‘每个外科大夫都认为自己是上帝’,他们要是还有文采写文章,保准篇篇都是这样的……我见过一个医生偶尔遇到位高权重的人会说‘还不是一样会得胰腺炎’……总之他们是比艺术家更自恋的一种神奇的存在。”注:作家冯唐做人的教育背景是协和医科妇科肿瘤博士。

@狂马点出的信息其实更为要紧——“金线”。原本,个把作家“水仙帝”一下,公众是可以忍的,冯唐孤高自许从多年前他出道就这样了。他给众人恶感其实始自4月方舟子质疑韩寒代笔正酣时,他跳出来说了那封《致韩寒》:“你的文章,我认为和文学没关系。文学的确有一条金线,虽然知道这条金线的人不多,但是还没死绝。这条金线和销量没有直接正相关的关系,在某些时代,甚至负相关,这改变不了这条金线存在的事实。”话即便不错,说话时机也有“下石”之嫌。冯唐开始

被称“金线男”。

这真让人尴尬。我访谈过冯唐,他写得不错,人也没事,就是一腔“不遇”之恨无有落处。“我们这一代的作家,作为整体没有声音。”冯唐的话。“70代”作家,尴尬的一代人。青春期时目睹了中国文坛的末路狂欢,到上世纪90年代,狂欢戛然而止。最终,他们只是“60”和“80”之间的“夹生层”,既无前者的文坛地位,又无后者的商业成功。

托马斯·曼有言:“才华需要同情,需要有人了解”。而你像绝大多数有真才学的人一样,没有自信,充满自尊,希望小环境和谐,忘记自己已经得到的一切,一辈子记得自己介意的点滴。”冯唐说李银河的话,在我读来更像是他夫子自况。

生不对时代是没地儿说理的事。于是,就只剩了骄傲和看不起“竖子”了。冯唐对韩寒的赞美止于一句“你相机的取景效果很好”,真性情得像个孩子。

助听器

郭采洁《给他》



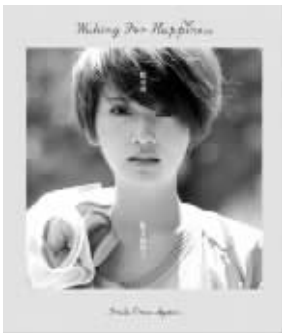
作为新生代台系“少女标本”,郭采洁这一次维持住了清甜自然的本色。都说电影《爱》里的她极像范晓萱,而在这张专辑里,无论是《单曲循环》还是《该忘了》所表现出的精灵气质和小忧愁,也同样让人想起十五年前那个唱着《雪人》的小萱萱。

张悬《神的游戏》



对于审美停留在上世纪八九十年代的华语歌词研究爱好者来说,张悬的这张新专辑无疑是一个新的标杆:在国语歌词还停留在把押韵和堆砌几个陌生化的词藻视为标准的时代,她递交了一份极富“诗意化”的作业。《神的游戏》看似是个虚浮的概念。张悬将其解释为人与人之间流动的缘分。当你听完整张专辑后,会发现这种被扩大的外延并不那么讨巧。从前的张悬总是在以大爱的态度唱城市、唱人生,而新专辑里的她却入世了许多。这一次,“悬宝贝”以自己为主角,作为一个忧伤的、喃喃自语的女孩,记录着爱情里的相聚与离散。文学性的表述方式虽然令歌词显得有些生涩,却平添了几分深邃感。格局不大,但旋律与歌词的化学反应使唱片得到升华。妙哉!

杨丞琳《想幸福的人》



2011年杨丞琳的《仰望》唱出许多女生在爱情里头遭受的喜怒哀乐;2012年,更深刻的女生见解收录在全新大作《想幸福的人》中:在爱情面前,最聪明的就是可以立即分辨出这是不是爱情,最勇敢的就是可以与不能爱的人说不,最懂得让人幸福的人也将得到幸福。

影碟机

《养子十五岁》



出品:瑞典
导演:埃拉·列姆哈根

瑞典的一对同性情侣打算收养孩子,但他们被拒绝了,突然有一天禁令消除了,他们可以领养孩子了,他们挑中了1岁半大(1.5)的帕特里克。没想到最终来到他们家的是一个15岁大的帕特里克,这小子不但对同性恋极其反感,而且是个有犯罪历史的不良少年。之所以有这后果,原来是因为官方文件上的小数点点错位置了……还好最后是个皆大欢喜的局面,二男复合与性格大转变的错养子和谐同处,视角独特且温馨。

《火车》



出品:韩国
导演:李善均、金敏喜

根据日本作家宫部美雪的同名原著改编,“火车”来自佛教用语,指载着作恶亡灵前往地狱的冒火的车子。某个下雨的日子,经营宠物医院的张文浩带着还有一个月就要与之共赴婚姻殿堂的姜善瑛前往老家看望父母。途中文浩下车购物,而善瑛在接了一通电话之后便从男友身边神秘失踪。焦急的文浩四处寻找,结果却发现一桩桩令他难以置信的事实。善瑛曾于2007年债台高筑宣布破产,而当年的照片与他失踪的未婚妻竟完全是两个人。这个失踪的女人真身为何?她的背后又隐藏着怎样的秘密和故事呢?

《林中小屋》



出品:美国
导演:德里·高塔

一群喧闹的大学生来到了人迹罕至的小树林里,准备度过一个放纵、开心、难忘的周末。根据指示,他们找到了位于树林深处的一个小木屋,准备在这里开始自己的派对。一开始,一切都正常,但是到了晚上,这个小木屋里却接连出现了各种各样奇怪的超自然的以及无法解释的事情,而他们根本不知道这些背后还有一个多么庞大的组织在监视这一切……后半段恶趣味大爆发,非常精彩过瘾,又血腥又恶心。