

一枚名叫“凄艳”的勋章

□韩松落

某女星的桃色风波最盛之时,众人在饭局上谈起其中细节,言语渐趋猥琐。一位八十年代进入娱乐圈,幕后工作多年的老师终于听不下去了:“到了她那个位置上,那些大佬要找她,她怎么可能不去?这种事情经历几次,人的自尊自信就整个垮了。”

“贪婪起于每日所见”,《沉默的羔羊》中的汉尼拔博士这么说。去掉“每日”,这诫令依然成立。被看见了,成了欲望的对象,就再难逃脱随之而来的一切后果。所以,电影问世之初,女星往往出自风尘,至多是小家碧玉,选美比赛初兴,良家妇女难得参与,报名参选“上海小姐”、“香港小姐”,还得使用化名。原因不在于演员这职业本身,而在于一种担忧——被看见了,就难解解脱。

这种猎取,也不一定都是以强力的面貌出现,有时候也显得非常柔和,以爱之名,以两情相悦之形。陈冠希追求女星时,落落大方地送出卡地亚情侣手镯、Dior限量版手表,“夸对方是公主,个个女友都以为自己身材赛过模特。”最近震惊华人娱乐圈的富少李宗瑞,迷奸女星并拍性爱影片,受害者近60人,其中不乏一线女星,但是在警方开出拘捕令后,有接受调查的受害女模向他通风报信,并协助他逃跑,直到警方到女模家中搜查,她们仍然不肯说出他的下落。

对有能力猎取女星的强人来说,女星是最安全的一群。因为她们为声名所累,不会声张,声名是她们最大的质押,即便以受害者的面貌



台湾八卦周刊曾拍到李宗瑞公共场合舌吻女星

出现,也不能让她们获得更多的同情。圈外人永远不会知道,有多少和解正在发生,有多少女人正在自我安抚,以淡忘作为继续生活的武器。

问题在于媒体和群众的兴致勃勃。媒体以“字母女星”的方式,点出李宗瑞事件的几位受害者,虽没指名道姓,但特征明显到呼之欲出,如“从女子团体跨足主持界,主持过美食节目,知名度很高”,如“曾与男子团体F4合作拍戏”,等等。而以往那些阴暗的桃色风波,最终遭到消费的,也多数是女性。

如果我们敢于正视“娱乐”的真面目,就会意识到,“娱乐”不只意味那些光明妩媚的事物,所有那些可以吸引感官、引起情感起伏、填充时

间的事物,都可以成为“娱乐”的内容,“娱乐”之下,有太多分支,有太多上不了台面的、碰触底线的事物。女性的被侮辱和被损害,一直是“娱乐”的重要内容,她们的遭遇,给她们名字加上了“.AVI”的后缀。就像刚刚因为“去世五十周年”被纪念的玛丽莲·梦露,她本想做凄艳的偶像,风头压过好莱坞众多女星,有多少是因为“凄”,有多少是因为“艳”,着实难说。就像日本六十年代以后的桃色电影,始终不变的主题是女性的被凌辱和虐待,这种电影,却也风靡了整整四十年。

那是一种暗流般的“厌女症”,四处弥漫,令人窒息,当事人如果熬得过去,最终获得补偿,那种补偿,是多年后,一枚名叫“凄艳”的勋章。

小生们的尴尬情事

□指间沙

近期TVB高层乐易玲小姐怕是要忙不过来了,麾下一众小生,接二连三地情海翻船,打捞不及。先是吴卓羲被原先名气地位比他一截的内地女友张馨予甩了,大家还来不及同情他,却爆出吴卓羲与另一富家女的情欲微信。劈腿事件及时曝光,吴卓羲一时之间名誉扫地。

几乎同时,谈了七年恋爱的黄宗泽与同公司花旦胡杏儿宣布分手。这更令人措手不及,就在前一礼拜,两人接受采访还表现得郎情妾意,谁知背地里已缘尽情绝,真要夸赞他俩的演技。

薪金微薄,工时苛刻,香港本土的影视剧产业在走下坡,TVB小生却仍旧不缺人粉,不缺姑娘爱。早些年,陈浩民和佘诗曼谈恋爱,陈豪与廖碧儿拍拖,小生配花旦,公司一家亲,都是坊间八卦的对象。再早些年,曾华倩与梁朝伟三分三合,翁美

玲为汤镇业负气自杀,那是恋事热烈程度最盛的八十年代那一批。

当季小生情事乱,过气小生也不安生。近日一个叫温兆伦的内地姑娘,哭诉前TVB小生温兆伦骗财骗色,还拿刀砍她头颈,亮出伤疤照片给媒体瞧。对此,温兆伦反复地在微博强调天蝎座的坚强和脆弱啦、天蝎座没人懂啦,把对方称作是魔鬼。

还有人记得温兆伦么?上世纪八九十年代的TVB小生,接连在《义不容情》、《今生无悔》里演反派青年,坏得有型,一举成名。人正当红,尚未离婚的温兆伦与TVB女艺人陈梅馨恋爱。两人1994年分手,温兆伦却出人意料地在1996年追着陈梅馨打官司,讨要原先为女方付的14万港币,还申请禁制令禁止女方出境。他称:“她不要以为我可以被欺负到,以为我是男人,为面子不敢处理,我坚持起来,是极坚持的。”结果是陈梅馨被迫付出

10万港币,而温兆伦成了全城最看不起的小气男人,港民向TVB投诉,不想再看到他主演剧集。此后,温兆伦人气大跌,北上淘金。可见,一个人和前女友反目成仇,是有历史惯性的。如今陪在温兆伦身边的,仍是一个年轻内地女演员。

TVB巅峰时的一众小生,如今都已人过中年,无论当时爱得多激烈、伤得多惨烈,皆尘埃落定。梁朝伟、刘德华这两个发展最好的,终于娶了相伴20年的女友。吴启华、汤镇业、魏骏杰、陈浩民们相继与内地女孩开花结果。近日,黄日华晒照贺老婆生日快乐,昔日TVB花旦曾华倩等祝贺。黄日华早婚,老婆是1979年的艺训班同学梁洁华,大半生的姻缘。先别忙羡慕,这对老夫老妻之前也经历了偷腥、变心、分居等一系列感情危机。所谓等到风景都看透,小生们才能看清楚是谁陪他们看细水长流。

收视率造假也可引入司法调查

□梅子笑

继2010年《人民日报》带头揭露收视率数据作假后,有关“收视率数据存在重大问题”的声音一直在业界流传。8月初,制片人王建锋在新浪连发多条微博直指电视台收视率造假,并提供了长达十几页的资料数据,这其中有和数据公司交易的合同文本,该公司联系人的短信对话截屏,也有索福瑞三天内收视率的显著提升数据。此次曝光再次引发业界及大众对于收视率及其功用、公正性、独立性的质疑。收视率是可以购买的吗?

有关收视率的争论最有名的莫过于崔永元一句“收视率是万恶之源”。实际上,收视率是严格基于统计学的调查科学,样本的数量、分布、经济水平、教育水平、性别分布、年龄分布等都被详细考量。收视率调查从上个世纪八九十年代逐渐进入中国市场,到1996年央视调查咨询中心与法国索福瑞合作,再到央视、各上星频道、地面频道普遍接受、采用、引用收视率调查数据并以此作为衡量指标,整个过程与中国电视市场化的过程隐晦呼应。

虽然在此过程中,曾经出现过对“收视率至上”“唯收视率”的争议,但由于其严肃的科学性、客观性,以及被大面积采信,索福瑞收视率成为中国电视市场唯一通行货币。截至去年,索福瑞的市场价值已经接近5亿。

那么,为什么大家对“收视率”又爱又恨?内地电视台的经济来源70%以上来源于广告,整个电视行业将近一千万的广告投放则主要依据收视率。根据媒介机构的数据,对于排行前列的电视台,广告主一般愿意为千人观看付出8元,收视率超过1的30集电视剧,广告主大约愿意付出2880万元的广告费……相对于竞争激烈的电视创新和靠内容来争取高收视率,“做收视率”便成为一种便利的捷径。

与收视率利益密切相关的还有广告代理公司。为获取更多的利益,许多广告公司一方面打压强势平台的收视数据以压低广告时段代理价格,一方面“培养”优质平台代理其广告,获取不菲的回报。

由于收视率关乎巨大的利益,即便是尼尔森也曾经遭遇极大的信任危机,但这并没有妨碍尼尔森成为全球收视调查市场上的知名品牌。美国国会众议院就曾因为尼尔森公司的视听率调查受到人们质疑,而专门举办听证会。

在中国样本户信息、数据信息被认为是索福瑞的核心商业机密,一旦泄露、被操纵、被修改将会按照刑事案件处理。2008年西安的一名技术维护人员曾因为收买样本户而被提起公诉判刑。但由于索福瑞没有执法能力,对于更多的案例只能因为证据不足,或者其他原因不了了之。

每次收视率造假事件被曝光,都会引发业界对于收视率为王,索福瑞是否足够独立,索福瑞一家独大好不好的争议,也能听到索福瑞连连喊冤,这样周而复始。倘若不对每一次数据异动提出异议、保存证据、引入司法进行调查、严惩违法个人和机构,就算市场有更多的调查机构、花更多的钱进行技术改善,索福瑞发再多的申明,都无济于事。

助听器

郁可唯《失恋事小》



发行两张专辑的“情歌歌后”郁可唯,已经逐渐成为新一代华语情歌女声代言人。2012年,郁可唯再度推出新专辑,以更明确的专辑主轴、更精细的音乐制作和更绝对的情歌要求精心打造。专辑录制过程近一年,数百首DEMO去芜存菁,让一个横空出世的好声音有了更感动人心的基础。日前,郁可唯推出了新专辑的首波同名主打歌曲《失恋事小》。在这首歌曲中,郁可唯与林夕再度合作,共同诠释了学会承受悲伤才能获得快乐的爱情感悟。

陈冠希《三角度》



很久之前大家叫他Edison,后来江湖都尊称他陈老师,其实他始终都叫“陈冠希”。不辩驳谁对谁错,过程都在享受,结局杀个措手不及。不探讨卧室游戏,花样过于繁多,找到适合自己的就好。不专研拍照和摄影技术,会用手机保留某一瞬间就好。我只是来听歌的,不管他帅不帅,最近泡了谁。我只关心这是不是一张用心做的专辑。唱功确实不怎么地,有些曲风也不是我的菜。但我相信他是喜欢音乐的,一直在坚持。

韦礼安《有人在等》



借月球立场成功诉诸的哀伤和孤单,很容易就能达到感同身受的效用——如韦礼安此处开篇的《月球》一般,为整张唱片打开一扇通向彼端的任意门扉。空间扭曲的音效引入,吉他淡淡铺佐小心翼翼的咬字,直到鼓点忽而充沛,随着弦乐铺满整个听觉范围,仿佛顺着星球轨道环绕不止。“月球底下是我破碎的心脏/月球表面是我淌血的地方”用词使力,下手稳狠,孤独、遗憾,似是而非的痛苦,若有似无的释然,将歌曲的中心固化。

影碟机

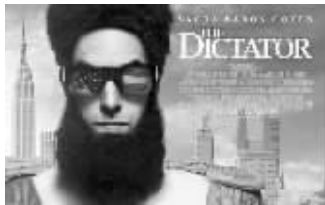
《听风者》



主演:梁朝伟、周迅、麦兆辉、庄文强

在麦兆辉和庄文强编导的作品里,《听风者》比《关云长》强,比《窃听风云2》差。但如果跟麦庄早年间《无间道》比,差距不可以道里计。一个是才华有貌的传奇女间谍,一个是坑蒙拐骗的瞎子混混,一次出生入死拉近了他们的距离。阿兵的爱是不可遏制的,尽管被盲人的自尊和自卑捆绑着。张学宁的态度是模糊的,她可能是不爱,也可能是因为刀头舐血的职业而不能去爱。后来又有沈静(范晓萱)加入,三角关系更加意味绵长。影片甚至出现了经典爱情片的气氛,让人浑忘了他们的主要任务是谍战。问题也正在于此。

《独裁者》

导演:拉里·查尔斯
主演:萨莎·拜伦·科恩、安娜·法瑞丝

阿拉底是中东瓦迪亚共和国领导人。一出生,他就开始了专制的统治。他参加百米比赛,自己鸣枪自己跑,凡是跟随者统统被射杀。他接见外国元首,总习惯炫耀自己独特的腋臭。他每每睡过一个明星,总习惯拍张裸照存在自己的王宫。他荒淫无度,备受瞩目,用沾满了血腥的手握紧了权杖。某日,他来美国纽约参加联合国会议,却意外被牧羊人将军出卖,后者竟然找了个山寨货作了他的替代者,成立了傀儡政府。他认识了收容难民有机食物女店主,开始谋划重新夺取政权,阴错阳差之后,他爱上了那个女店主,并开始了复仇之旅……

《我妻子的一切》



主演:林秀晶、李善均、柳承龙

该片讲述的是林秀晶饰演的完美贤内助但是性格却十分霸道和唠叨的“仁贞”,是一名十足的“悍妻”;而李善均饰演的猥琐范二的懦弱丈夫“道贤”,却是一名合格的“屌丝”;为了摆脱妻子而烦恼的丈夫偶然间遇见了花花公子柳承龙,委托他帮助自己去勾引自己的妻子而发生的一连串引人捧腹的故事,而三名韩国一线实力演员同时转型组合,备受影迷的期待。