

你要的,你得到的

□韩松落

十个月时开始参加选美,三岁的时候,已经获得近百选美冠军,美国女孩萨瓦娜·杰克森由母亲带领着,穿山越州,在美国到处参加选美比赛,她穿成人的衣服,摆成人的POSE,每月花在捯饬上的钱是4670美元。媒体追捧,网站发布“海量萌照”,网友奉送“神似秀兰·邓波儿”标签。也有少数网友觉得不安,这样小的年纪,就全力激发欲望,陈列虚荣,接受各种觊觎目光的打量,未来之路,会不会阴云密布?

因为,与萨瓦娜·杰克森成名的新闻同时出现的,是因电影《小鬼当家》走红的麦考利·卡尔金的近况,据说,曾是好莱坞片酬最高童星的他,因为吸毒暴瘦,八卦周刊说,三十一岁的他,只剩半年寿命。尽管他的经纪人激烈地否认了所有传言,但他那张憔悴的脸,几乎说明了一切。

尼尔·波兹曼在《娱乐至死》、《童年的消逝》里,对这种情形已经有过批判,儿童生活在成人的控制之下,由成人培养,“其自我控制、延迟的满足感”,对他们成为什么样的人,有着举足轻重的作用,“儿童的需求必须根据孩子是什么,而不是将是什么来决定。”对孩子,得扣着点给,而不是什么就给什么,得让他们忍受糖果放到第二天才吃,玩具不是伸手就可以拿到,让他们在这种挫败中成长为完整的人。

但这又是一个盛产各种儿童偶像的国度,从杰基·库根、秀兰·邓波儿,直到达科塔·范宁,都在为这一百年的娱乐历史做出贡献,并在长成之后,顺理成章成为巨星。巨大的名利前景下,尽管有“过气童星”这样一种以吸毒自残等等方式进行自毁的群落长期存在,提醒着过早催熟、过早脱离正常生



因吸毒暴瘦的麦考利·卡尔金

活轨道的后果,人们还是宁肯冒险,将自己的孩子送上童星流水线。

也许,十五年后的萨瓦娜·杰克森,也会成为著名女明星,出演有着全球影响力的大电影,也许,十五年后,她是一个瘾君子,有着空洞的双眼,被媒体再度发现,对她的落魄进行再度消费。

回想从前读到的童话,不由得发现,很多故事,都是“所要”与“所得”之间的矛盾。你要王子,来了癞蛤蟆;你要公主,来了巫婆;你要自由,却被囚于悬崖上的高塔;你要长生不老,却困于一具速朽的肉身。于是痛苦,于是辗转,于是爬山涉水,于是勇闯龙潭虎穴,于是到处求告,向神灯求,向金鱼



3岁选美小皇后萨瓦娜·杰克森

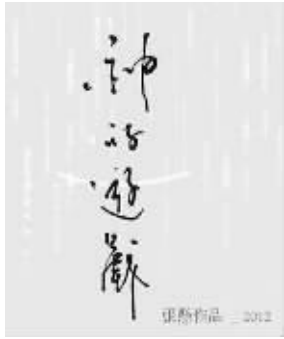
求,向仙女求,向七色花求,向可知不可知的力量求。童话真是赤裸裸的原欲,就像孩童的欲望,要,要,要,然后必须得到。

我们期望的是“所得即所求”,多数时候,却是“所得非所求”,困惑、挣扎、不满,都自此发生。但我有时候也怀疑,我们经常遇到的,其实还是“所得即所求”,以为是天降的,不过是一点一滴的积重难返。

未来的萨瓦娜·杰克森,是明星?还是“过气童星”?是电影人?还是落魄者?或者只是过着平凡的日子?不管哪个下落,都是孜孜以求的结果,只是,唯一令人不安的是,是成人操纵着这一切,而她无力挣脱。

助听器

张悬《神的游戏》



创作才女张悬睽违三年,即将于8月10日推出最新专辑《神的游戏》,其中的“神”指的是人与人之间流动缘分。这张专辑词、曲、编曲、制作全都由张悬倾注心血完成。张悬带领乐团,在华山举办《神的游戏》音乐会。有别于其他歌手在发片前严防死守防止音乐外流的惯例,张悬在音乐会上大方地演唱了《日子》《疯狂的阳光》等5首新歌,现场挤进了上千位粉丝,张悬的深情演唱加上歌曲动人的旋律,让所有粉丝都听到如痴如醉。

卢巧音《Nuri》(EP)



不管休息多久再出现,卢巧音始终有自己的声音。不论是老套的港式流行曲,还是很任性的摇滚乐,她一路的辛苦好歹有了记认。她这零零散散的几年,有些疏离。2011年才凭借广州的演出再度回到我们的视野。《Nuri》不是一种记载,倒像是一种传说,靠太近不行,太远又不甘。一张丰满的EP,对得起当初《不需要……完美得可怕》,让人瞎猜,因为她那句“为了让大家看到她还存在着,还在坚守着她的音乐”。

梁静茹《爱久见人心》



睽违一年半,梁静茹的新专辑《爱久见人心》将在8月份发行,讲述婚后心路历程。同名主打《爱久见人心》说的是两个人只要爱得够坚定就能够跨越一切的猜疑、担心以及其他负面情绪。爱久见人心,有的人在一起久了,爱情却没有了,又有多少人能一直坚持?不少网友表示“一天不听人就不舒服”、“听到起鸡皮疙瘩”或“哭惨了”。

明星的反拍术

徐濠萦惹出了新闻,皆因她在微博上贴出路人女子头像,怒骂:“没有礼貌的中国人!人家一家三口在放假,普普通通吃午饭,你们不停在拍拍拍!问一声也没有!不懂尊重别人!”别人有没有拍不得而知,而徐濠萦的这种行为就是现在流行的明星反拍术。

这一招,许多明星实践过。早些时最有名的是范冰冰反拍记者。2006年,她带着助理们在杭州萧山国际机场普通座候机,为粉丝签名合影甚欢。此时,有记者拍范冰冰,她立即拿出相机和对方对拍,怒道:“你拍我不是一次两次了!”“都不到一米,这已经不是正常距离了,我觉得太过分了!”那时,范冰冰还不是范范,也正是她负面消息最“乱箭穿心”之时。今年3月,《今日说法》栏目主持人撒贝宁被记者跟拍后更绝,不仅将车掉头反追,还因地制宜地以栏目组的摄像机拍摄记者。

胡杏儿放手吧

奥斯卡有魔咒之说,几乎每位奥斯卡影后得主都在获奖后不久和男友(或丈夫)或分手,或离婚。现在轮到TVB魔咒,日前新晋视后胡杏儿承认和恋人黄宗泽结束7年恋情,并说从去年台庆颁奖典礼之后,两人感情就出现问题了。

从2005年《我的野蛮奶奶》因戏生情,两人地下拍拖多年,一直暗涌不断,多次被分手和被复合,直到去年台庆典礼上秀出爱的宣言,公开恋情。据说也是因为姐弟恋男主角花心大萝卜黄宗泽依旧收心不住,女方破釜沉舟打出公开关系这张挽救牌。意思是正牌女艺人站出来,闲杂人等一律清场。所以看似台上视后加冕,恩爱公开,公子香车楼宇相赠,誓言成诺,如花美眷,天上官阙,地上千年。实际上,一段金玉童女的感情已经是走到了很难挽救的危机时刻,不得不铤而走险。这就是

戏剧青年人生,可怜看看看到的永远是几光年之前的情态,操的是几十光年前的心。

香港这个地方,真正的情场影后、影帝是张柏芝和谢霆锋伉俪,他们的戏码不逊色TVB和亚视的任何剧集,且牌靓戏绝,台词华丽,人有多大胆,地有多大产,当场惊天大反转。其他新老生代的言情戏,都在这两位功勋演员的光环笼罩之下,显得创新不足,猎奇有限。包括胡杏儿和黄宗泽这对儿。无非是男方花心,女方死守,翻来覆去,哀大心死。虽然最新传闻胡杏儿也有新欢在望,但显然不是戏眼,和一直在更新中的男方不完全绯闻名单相比太以卵击石、不成规模了:陈法拉、唐诗咏、周丽淇、廖碧儿、倪晨曦、梁靖琪、柳岩,还有火辣女助手……看贱男前辈陈冠希就知道了,他们消停不下来的。所以男女关系中,率先SAY NO

道90后姑娘因胸部太丰满被人关注而出现心理问题,家人花了十万元带她找心理医生无果,其间此女四次寻短见,最终做手术从E罩变成B罩。这种“缩胸手术”,其实许多明星或准明星都扬言想做。最好是周遭的关注度,像胸那样想大就大,想小就小。

人活社会,哪有那许多便宜事。又想做公众人物,又要让身边围观群众招之即来、挥之即去,谁也没有隐身大法。倒是李亚鹏某次打记者后说的一番话实在:“可以拍我,可以拍我老婆,不要拍我的孩子,可以远远地拍,不要吓到她。”

这一次,徐濠萦处身开放空间公共场所,对方也不是记者,贴人头像引起广泛质疑。更有意思的是,被拍女子也通过微博反击:“徐小姐,我真的没有在拍你,我在玩蓝精灵。”这一记反拍,拍的是砖。

□指间沙

影碟机

《花》

导演:娄烨
主演:塔哈·拉希姆、任洁

“困境”是娄烨在此前十年中不断重复的主题,《花》仍然是。他的主人公所经受的那种痛苦一直高度近似,只不过这次,背景搬到法国,留学法国的花和当地的底层体力工人Mathieu由身体擦撞出情感,之后持续纠缠。而纠缠的过程中,花的困境则是在性与爱、不同的阶层及地域、漂泊不羁和回归安定之间左右徘徊。我们能看到花的鲜明欲望,却看不到她的鲜明个性,如果你了解之前娄烨的创作脉络,便会发觉,他在《花》中只是又一次重复了自己,无惊无喜地将他着迷的那个女性原型,套进了一个叫《花》的故事之中。

《青魇》

主演:薛凯琪、黄轩
导演:邱礼涛

香港电影曾出现过几次恐怖片热潮。黄金时代,有捉鬼喜剧、有古典传奇,全面开花;借鉴日本东风,联合台湾、泰国等地进行跨地制作,无奈也像是吐完了最后一口气。到这些年,合拍片不仅摧残了港产片警匪等主流类型,对恐怖片鬼片的压制也极为明显。某些带有隐喻或者指涉的地方,《青魇》会叫人想到当年的《地狱无门》和《撞到正》,不过邱礼涛毕竟是拍Cult片的快手,他才不会铺上一堆细节,供观众解读。影片故事流畅,悬念较为简单,桥段还是各种蹦鬼头的路子,音效凄厉。可惜无论用上再多的套层故事,它还是没能挽救主人公是个精神病患者的残酷事实。

《大武当》

主演:赵文卓、杨幂
导演:梁柏坚

这部低劣的作品基本是今年华语院线电影的触底之作。制作上的粗糙程度令人发指,很多时候配音和口型都对不上,让人非常怀疑创作方基本的制作态度。剧情也非常之随意糊弄,整个情节套用了经典港片时期的夺宝和比武大赛的概念,但是处理起来却浮皮潦草之极。情节之间松散,结合生硬到毫无剧情吸引力,到了结尾更是乱来,角色可以随便死随便活。情节可有可无,人物可有可无,一部愚弄观众的劣作。

□黄啸

的那个常常是被动方,有时候NO是最后的爱,用全身力气说出来,像杜鹃泣血一样。黄宗泽这款男人很有代表性,他其实是认定了胡杏儿为伴侣,愿意早早晚晚娶她为妻,不然不会那么大方在她身上花钱,送房送车,连高额保单受益人都是胡杏儿的名字。他又不是煤老板,这些投资已足够诚意,但是偷吃是难免的,看女方的底线了。

明星伴侣双双在娱乐圈打拼,如果没有张柏芝的强大气场,没有章小蕙的钢铁意志,没有刘嘉玲的平衡能力,只能做隐忍成性的林凤娇,原谅大师周慧敏。这点口剑心蜜的张爱玲也算代言之一。

胡杏儿面对有三部手机的男朋友黄宗泽,一部对付她和家人,一部对付工作,一部对付墙外花香,显然七年坚守,透支承受,心力交瘁,已臻底线。放手吧,他不再是最好的。