

默默发功演话剧,把左腿演胖了

5

热点人物



谢娜 著
北方妇女儿童出版社友情推荐

[内容简介]

以主持人身份走进观众视野的谢娜,如今越发拥有个人风格与魅力。然而她的成功和收获也并非一帆风顺,十几年的北漂生活中她经历了不少阻碍,难得拿到好角色,被骗无薪拍电影,被媒体恶意中伤等。而这些经历,她都用轻松且调侃的语言讲述出来。她说人生那么短,要么开始快乐,要么一直快乐;她说她这一路尴尬、难受、不如意的事太多啦,而她选择的是保持快乐的心情。谢娜就是用她的正能量让自己“娜”么快乐。

[上期回顾]

想起刚来北京的我,当时坚定地想当一名演员,我那会儿的偶像是巩俐和宋丹丹。我都会模仿她们表演的段子呢,那会儿在学校我还经常表演给同学看。

我一直对未知的生活充满了乐观的态度,放弃继续考学之后,就留在了北京开始我的追梦旅程,自学成才的日子开始啦。

那天我赶考,坐地铁睡过头,到终点站重新坐回来。坐地铁可全靠自觉,到站没人叫你,我那会儿十次有八次睡过头,坐公交车也是,必须有朋友一起。他们说心大的人逮哪儿都能睡,我可能就是这样的吧,经常醒来在好心的陌生人肩膀上流着哈喇子,或者被陌生人忍无可忍地拍醒,再有就是被玻璃撞醒……

说到考学,迟到就算了,准考证也丢了。

本来是第一组,赶上了最后一组,偷偷混进去,看到无比帅气、长长头发的黄磊老师各种激动,最激动的是被他点名了。我激动地站起来,准备跟他对话,结果被黄老师劈头盖脸一顿训,说又晚又不带准考证,怎么不把自己丢了,说我对待考试太不认真了。我当时是真的想找个地洞钻进去!

自此,在我幼小的心灵留下了阴影,以至于多年后排《暗恋桃花源》的时候,见着黄老师心里还是有那样一份恐惧和传说中的阴影啊。

《暗恋桃花源》排练演出期间,他还是日复一日地盯着我,鞭策我,还定了迟到就罚款的恶毒规定,我觉得这个规定完全是针对我的。

罚款启动之后的第二天,我开车到剧院,晚了半个小时,老远看见黄老师坐门口不怀好意悠然自得地喝着茶。冰雪聪明的我火速编了个故事准备逃脱罚款。黄老师冷眼旁观我的拙劣表演,喊了一声“灵灵”。

何老师手里拿着个罚款箱,上面写着:迟到无理,罚款光荣。

从那以后,我再也不迟到啦,还真管用。钱钱钱,命相连啊。

以前赶飞机经常晚点,现在已经不会再晚啦,多谢黄老师哈哈。

说到这里就不得不说给我更大信心,看到更多不一样的我,感觉到我有更多潜能的赖声川老师。

五六年前,第一次接触赖老师是他通过我的朋友找到我,说在筹备《全民乱讲》这部话剧。当时我已经收到这个剧本,还是略微怀疑中间人在骗我,想赖声川老师是话剧界的大师,怎么可能找我这样一个没经过专业训练的人呢?虽然,我很棒。

后来这部剧因为一些原因没有开排,我也就没有多想,因为一路以来有太多好机会莫名其妙就没有了,我已经习惯了。甚至有些惊喜来了我宁愿先选择不相信,这样如果不成也不会觉得太失落。

那次中间人联系我之后,又过一年,终于见到了传说中的大师赖声川。这是我们第一次见面,当时他准备在内地重排他的经典之作《暗恋桃花源》,赖老师再次找到我。

我们约在一个简单的咖啡厅见面。赖老师和夫人——也是第一任云之凡扮演者,美丽的丁乃竺女士一起来的。

赖老师和我想象中的大导演不太一样,他很平和,不拿腔拿调,不聊大道理。他带了一些介绍《暗恋桃花源》的照片和书。

我认真紧张地翻了一下,红着脸说:“赖老师,不好意思,我只知道这个剧很经典,很多学院学生都在学着排这部戏,我没上过这些学院系统学习话剧,也不知道自己能不能演好,但是我真的很喜欢表演,很想跟着赖老师学习。”

我以为赖老师会让我试着表演喜怒哀乐之类的,或者像很多导演试戏那样来一段儿,可是并没有。赖老师说之前看过我的主持,很喜欢,放得开,很自然,不做作,有喜剧节奏。我问赖老师什么是喜剧节奏。老师说简单地说就是,要演好喜剧内

心的节奏很重要,同样的一句话有的人说大家会觉得好笑,有的人说就一点都不好笑。喜剧节奏可以学习,但是最重要的是心里的节奏。

接着老师又问了我一些平常生活和工作的状况就结束了见面。我内心有点悬,因为连戏都没让我试一段。之后赖老师请联系人告诉我,我是我心中春花的不二人选,期待合作。我当时真的开心得激动得不知道该说什么。自从我考学失败,开始做主持人,我自己都快忘了当初来北京只是想学表演。我喜欢演戏,当然特别是喜剧。

当时我是《暗恋桃花源》定的第一个演员,也是第一个被质疑的演员,这对我来说是好事,因为这些质疑让我更加想要努力做好,更觉得要演好春花这个角色对得起赖老师的信任。

我一直以来喜欢即兴主持不背词的,从来没有背过像《暗恋桃花源》那么多的词,最重要的是《暗恋桃花源》的台词与剧情掐得很紧,一句词一个呼吸,都会影响整部戏,所以了解我的不了解我的都替我捏了把汗。我都替自己捏了两把汗。

之前演“麻花”,五十场,每一场台词我都现场发挥,即兴随意。不是夸张,真的没有一场是相同的。

现在看来我确实有些自由散漫,每天都是开演了才赶到剧场,用笔在眼睛上画下睫毛,用手在脸上打两坨红的,就直接跑上台。

搭戏的何老师一转过脸吓一跳,休息时他说:娜娜,你演个鬼不能真的化成鬼吧。

记得有一次开场五分钟了我才赶到,还好前十分钟还没轮到出场,远远就看制片人在演出剧院的胡同口僵硬地张着嘴巴满头大汗眺望远方等着我,一看我从出租车上下来差点哭出来。我一下车边往里跑边喊,快帮我给下车费,一边喊一

边往里跑。戴假发,画睫毛,跑上台,我就是一直这样任性任意地过着,现在想起来还真的后怕呀。

加入《暗恋桃花源》,我第一次遇到需要这么严谨的工作,我虽然嘴上说我没问题,可私下也担心,但是给我的力量来自哪里?

一是来自于自己对表演《暗恋桃花源》的热情;二是觉得一定要对得起老师的信任;三是来自于一些质疑。

我很奇怪,永远都有一些人喜欢在别人还没做一件事情的时候去质疑去打击。等做完了之后,如果很好,就会装看不见;如果做得确实不太好,就会开心得跳起来像中了奖一样喊着,看到没,我说中了吧,我说中了吧!

其实啊,去挑战的人不管结果怎样都是成功者,因为就算失败了,也会从过程中学到经验,为下次成功打下基础。

我不知道其他人是不是跟我一样,所有人都称赞我,我会飘飘然,但是一旦有质疑有打击我就充满了斗志。所以我暗地里默默地开始发功,很快就先把词儿拿下来啦,然后开始跟赖老师学习,琢磨人物,中间练几个动作时还拉伤了韧带。

有一天穿裤子,觉得一条裤腿特别紧,一比较才发觉左腿比右腿“胖”很多。之前只是觉得疼,没有在意,赶紧去检查才知道是韧带拉伤,有一个本来放后面的高难度武术动作就取消了。

首演很成功,现场观众的热情是对《暗恋桃花源》的最大认可,第二天的新闻多是赞扬的声音,赞赖声川老师决定正确。赖老师笑着说,放心吧,我的眼光不会错的!

时间过得很快,《暗恋桃花源》首演已经是五年以前的事情啦,那次的认可和成功给了我很大的鼓励,也让我更加确定自己,我可以。

雍正帝“上下班”的路程不到5米

11

正说后宫



阎崇年 著
长江文艺出版社友情推荐

[内容简介]

《大故宫2》延续第一部精彩内容,首次深入内廷禁地,真实再现后宫风云,透彻解析皇室君臣政治博弈,生动讲述三千佳丽兴衰宠辱,为近年来首部正说东西六宫的历史著作。

著名清史专家阎崇年以人为鉴,以史为镜,正说后宫。真实的后宫历史,比虚构作品更惊心动魄,更发人深省,更有现实借鉴意义。

[上期回顾]

永和宫在历史上留下了“一人一物”的特殊记忆:即光绪帝的瑾妃和“翠玉白菜”。瑾妃在永和宫二十余年。瑾妃五十寿辰时,特邀梅兰芳等入宫演戏。有人说翠玉白菜是瑾妃嫁给光绪帝时,瑾妃娘家的一件陪嫁品。

雍正帝是一位勤政务实的君主,他不住乾清宫,而住养心殿——将养心殿作为理政和居住的宫殿,不仅表示孝心,而且讲究实用,这是雍正帝一个明智的选择。

我脑子里长久以来有一个疑问:雍正帝为什么不从雍亲王府搬到乾清宫居住、生活和办公,而要搬到养心殿呢?

永乐帝建紫禁城后,明朝十四位皇帝,都是以乾清宫为正宫的。养心殿虽是一座独立封闭的庭院,但不是重要宫院。《明史》里没有出现“养心殿”字样。清朝的顺治帝和康熙帝,也都是以乾清宫为正宫的。清顺、康两朝的养心殿造办处曾设在这里。

然而,唯独雍正皇帝,刚一上台就宣布他要搬到养心殿去住。在明清皇宫里的二十四位皇帝,从雍正帝开始,改在养心殿治理国家和日常起居,到宣统帝结束。

清朝皇帝有个“家法”,也就是有个传统,不能轻易改变祖制。但雍正帝一上任,就把他祖父顺治帝、父亲康熙帝的祖制和家法给改了!这是为什么呢?问题的答案,有两个版本。

第一个是民间的山寨本。山寨本说:胤禛在他父亲康熙帝病重时,进了一碗含有毒药的人参汤。康熙帝在病榻上,把皇四子胤禛送来尽孝心的人参汤,咕咚咕咚地喝了,一会儿便从畅春园清溪书屋,传出了哭喊声:上崩!当天夜里,京城九门、皇城七门、宫城四门全都戒严。胤禛从京城西郊的畅春园赶到城里,大行皇帝康熙帝的遗体,由畅春园清溪书屋,连夜运到紫禁城乾清宫,就停灵在这里。皇四子胤禛在灵前即位,这就是清朝的第五任皇帝——雍正帝。关于这天夜里发生

的故事,戏曲、小说、评书、传闻、电影、电视剧,都在讲、也都在演。于是,一种说法广泛流传:雍正帝把他生身父亲康熙帝毒死,心里有愧,夜里怕鬼,所以不敢在乾清宫住,而搬到养心殿住。这个说法富于戏剧性,但没有史实依据。

第二个是朝廷的官方本。康熙帝宾天的这一夜,胤禛肯定是彻夜未眠——是因悲痛,是因紧张,还是因繁忙?我觉得可能都有。这时,他的兄弟们,未得特许,禁入皇宫。然而,胤禛总要睡觉,总要休息,在什么地方呢?遵照古礼,双亲故去,胤禛要住在“苦(shān)次”。“苦”是草席,“次”是地方。胤禛以时为造办处的养心殿为苦次,守孝二十七日后,应该搬到乾清宫住,但他没有。雍正帝解释说:“朕持服二十七日,本应居乾清宫。朕思乾清宫乃皇考六十余年所御,朕即居住,心实不忍。朕意欲居于月华门外养心殿,将殿内略为整理,务令素朴,朕居养心殿内,守孝二十七个月,以尽朕心。”到十二月初九,雍正帝行完大祭礼,就从守丧的苦次,正式入住养心殿。

反过来说,如果雍正帝是因为害怕皇父康熙帝而不敢、不想在乾清宫住,而乾隆帝不存在这些纠结,应该搬回乾清宫住,但他也没有;同理,嘉、道、咸、同、光、宣六帝,也都没有搬回乾清宫住!

从此,养心殿就成为清朝定都北京后,大多数时候实际上的政治和生活重心。

雍正帝之所以选择养心殿作为理政和居住的中心,因为它有优势和特点。

其一,位置适当。养心殿位于西六宫南面,乾清宫西面,一殿一宫,东西相对,其间隔着一条南北向西一长街。养心殿与乾清宫,有乾清

宫西墙的月华门,养心殿东墙的遵义门,东西相望,为养心殿与乾清宫出入的通道。遵义门外南侧,有军机处,再南有军机章京房,是辅弼皇帝理政的办事机关,还有御膳房,是帝后的厨房。这里适合作为皇帝理政与居住的宫院。

其二,院落紧凑。对雍正帝的理政和居住来说,实用安全最重要。养心殿区比后三宫区,建筑更为紧凑,围以高墙,两重大门,防守严密,既实用,又安全。养心殿院区是紫禁城宫殿的一个缩影,或者说是一个袖珍的紫禁城。

其三,亦殿亦宫。养心殿区格局是前殿后宫,基座呈“工”字形。养心殿是皇帝处理政务的殿堂,后寝殿是帝后寝居的后宫。

养心殿坐北朝南,殿为九间,正中三间,当阳正座,上悬“中正仁和”匾额,为雍正帝御书。养心殿的殿名,含义丰富深刻。君子养心,中正仁和。这既是雍正帝追求的理念,也是中华传统文化的精髓。宝座的东、北、西三面,摆列书架、珍玩。正殿东壁为乾隆帝御制《养心殿铭》,西壁为御制《题董邦达溪山清晓图》。正堂两侧,为东暖阁和西暖阁。东暖阁,后来是慈禧太后垂帘听政处;西暖阁匾额为“勤政亲贤”——这确是君王的为政之镜;既勤政,又亲贤——道理简明,做到却难。再西为三希堂。还有,殿前侍卫值班,远离殿的门窗,更安全,更私密。

后寝殿,坐北朝南,合为十五间。养心殿和后寝殿,前后两殿间有一穿堂,四面围合,呈封闭式,在穿堂行走,夏不怕风雨暑热,冬不怕冰雪严寒,很方便,也安全。两殿之间距离,近到难以想象。第一次我请故宫的黄希明先生帮我量,回答是近5米,我不信。第二次我请故宫的刘素

玲女士帮我量,回答是3.1米,我愕然!第三次是我亲自带卷尺和陈亮去故宫,刘素玲等陪我一同测量:前殿后墙与后殿前墙的距离是4.8米,穿堂内前殿后门到后殿前门的距离是3.1米。而后单霁翔院长等陪我再次实测,经过四次反复测量,最后确定:养心殿后门到后寝殿前门,实际距离是1.8米。特别是我亲自参与测量,我才相信这1.8米的距离是真的。这条穿堂,通俗地说,从“宿舍”到“办公室”的“路程”,往远里说是4.8米,往近里说是1.8米,皇帝“上下班”真是太方便了。这比从坤宁宫到乾清宫,从乾清宫到乾清门的距离真是近得多了!

其四,阴阳失衡。养心殿原作为宫廷造办处,其建筑与结构是平衡的,而加以改建的后寝宫格局,作为朝廷中枢则是不平衡的。养心殿与后寝殿之间的距离太近,阴阳不平衡。我联想到后三宫,在乾清宫与坤宁宫之间,建一座交泰殿,这就平衡了后三宫中乾清宫与坤宁宫的阴阳关系。养心正殿九间与后寝殿十五间,也是“阴盛阳衰”,阴阳不平衡。所以,养心殿的正殿与后殿缺乏阴阳平衡关系。

事实上,自雍正帝迁居养心殿后,出现皇子继位恐慌。雍正帝45岁继位后子嗣不旺,临终前有继位资格的只有皇四子弘历(乾隆帝)和皇五子弘昼二人。乾隆帝临终前有继位资格的只有三位皇子。嘉庆帝、道光帝儿子不多,咸丰帝只有一子,同、光、宣则无子女。而同、光、宣三朝,出现太后干政现象,也是阴阳不平衡。《周易》说:“一阴一阳之为道,继之者善也。”

养心殿改建后的建筑格局与实用功能不相匹配,阴阳不和。这恐怕是雍正帝没有想到的。