



“

先锋作家马原扔下的一句“小说已死”，当年在文坛引起了一场轩然大波。近日重新回归文坛的马原做客某讲坛，首次公开解释“小说已死”这句话的来龙去脉：“我不过是在一堂课上，从当时的小说现状出发，说出了我的个人判断，完全没有复杂的用心，没想到，最后大家在传播中只剩下‘小说已死’4个字。”



作家的困惑

“先锋派”马原20年后回归文坛 新作《牛鬼蛇神》被批“令人失望”

谈离开

20多年前，文学突然被冷落了

马原解释当年的情境时说，差不多是20多年前，曾经辉煌的文学，突然红火不再，被公众冷落了。“我为什么不写？小说原本是小说家的生命方式，他以全部热情来做的一件事，突然被公众漠视了。这在我心里是一个很大的结，我全力以赴去做，公众却不需要那种写作了。那么，过往的热情，还能继续下去么？”

于是，2000年，马原转行当了老师。他给学生讲小说，讲阅读，直到有一天，学生没兴趣再听下去。“我1991年停止写小说，

因为读者没兴趣读小说了。我写小说很认真，就像我讲课一样，如果我讲课一个半小时，备课至少要三天，比如讲《好兵帅克》，80万字的书，我讲3个小时，但要读一周。但很多学生并不关心你在讲什么，这让我很难过。今天是一个实用的时代，那些曾经影响你的作家和名著，在很多人看来已经没有太大意思，这也是我的写作和讲课中断的原因。”

谈诺奖

最近10年，记不住谁得了诺奖

谈及诺贝尔文学奖，马原说：“50年或者60年之前，诺贝尔奖是伟大的，因为它奖励了海明威、奖励了纪德、奖励了福克纳，很多杰出的作家。我当年写作，也会觉得，得诺奖，这就是我的理想。”但是到了20世纪下半叶，马原认为，诺奖错过了那个时代最伟大的小说家，比如约瑟夫·海勒《第22条军规》之类的，“最

重要的作家，被他们遗漏了，而他们评出来的作家又随时随地被遗忘了。尤其是最近10年，我都不知道谁得了诺贝尔奖，很多人也记不住那些名字。”

马原说，要理解这个很简单，就是诺奖的评奖机构，“他们是瑞典皇家文学院，就是几个书生，而且他们是终身制，据说，诺奖评委中好几个成员都在80岁以上，他们有一点经验，但他们早就对这个世界不了解了。都是老寿星在评奖，他们有多少精力和创造力，能否产生比大家更高的见地，我很怀疑。”

谈生死

一场大病，我没有办法不回来

4年前，马原生了一场大病。“我这辈子，20岁至40岁，做小说家，中间停了20年，我以为自己会和沈从文一样，不再回头写小说。但是一场大病，你被放到那个生死的位置上，不巧我又是一

个作家，一个教授，一个人文学者，我没有办法不回来，因为小说依然是排遣自我最好的方式。面对生死，我就是个哲学家。”

但是新作《牛鬼蛇神》面世后，争议很多，很多人毫不掩饰地表示了对这位先锋派作家的失望。对此，马原表示，“离开了20年，我成了新人，尽管我是一个自负的人，但一代人的时间跨度也让我有些不自信。”马原感慨，自己已经无法与今天的年轻人沟通，“我现在60岁了，要让20、30岁的人都来理解和叫好，确实很难。他们能懂么？即使是我儿子在想什么，我也不是很清晰，我要求学生一定要来看我的小说，这可能吗？”

对今天的阅读，马原提倡读已经去世作家的小说，“看活人小说是沙里淘金，每年新出小说有数千本甚至上万，根本无从选择。如果一定要选一本对你有帮助的书，那就托尔斯泰吧，因为时间帮你做了选择。那些书是真金，不用你再去淘金”。徐颖

导演的困惑

高希希：电视观众只爱看家长里短

“

高希希执导的新作、号称“国内首部空战大剧”的《血战长空》已经在四大卫视落幕。该剧没有像高希希以前的作品那样掀起收视热潮，但在视频网站上却十分火热，形成了强烈反差。对此，高希希接受记者采访时称，收视率不高的原因很复杂。他又抨击如今的收视率统计没有意义，连他这样资历的导演都感到很困惑。



谈新作

“中国人都该认真去看一下”

《血战长空》由高希希执导，邵兵、沙溢、李依晓、牛莉等主演，展示了抗战时期中国空军壮阔的历史画卷，揭秘战争年代国仇家恨大格局下空中“高帅富”的悲欢人生。

记者：有人认为《血战长空》的空战场面其实更适合以电影来表现，对电视观众吸引力有限，对此你怎么看？

高希希：严肃地说，我觉得中国人都应该认真地去看一下这部剧，因为那段历史很难忘却。人们一直以为在那段历史中中国人一直处于任人宰割的状态，真正翻开历史才发现，中国军魂一直存在。这部剧跟当下那些家长里短的高收视“大妈戏”是完全不一样的。

记者：这部剧收视率不高，

你自己想过有哪些原因？

高希希：原因很复杂。首先《血战长空》不是为收视率而拍的片子，现在电视剧的收视率跟片子质量几乎不相关。这部剧某种程度上是拍给社会精英和文化程度比较高的人看的，但这些人的家里都不装收视数据监测的机顶盒。

谈收视

“《刀尖上行走》没怎么用心却赢收视”

由收视率遭遇滑铁卢说开去，高希希对目前的收视环境和观众品位也感到困惑。

记者：这部剧在网上播出后反响很好，你觉得网上视频和卫视收视反差为何那么大？

高希希：电视台是唯收视率论，但有几个教授或者博士文化水平的人家里会装机顶盒呢？对一部戏不能只看收视率，“高年龄、高收视、低收入”这样

的“两高一低”是没有意义的。真正看《血战长空》这类戏的人或者家庭很难被计算收视率，而且在网上看的人有很多，这就是不同收视人群的问题。看电视的人都喜欢看一些家长里短的戏，我觉得很困惑。就像湖南卫视以前收视率居高不下，现在突然又下降得很厉害，这种忽高忽低的现象让人不知道标准到底是什么。

记者：平时你看电视剧吗？主要看哪种类型的？

高希希：看得很少，现在的荧屏最大的问题就是互相抄袭，千篇一律，比如一部谍战剧火了就全上谍战剧。我前年很随意地拍了一部《刀尖上行走》，没怎么用心，里面用了很简单的影视商业手段，结果全国收视第二，我自己都觉得很荒诞。而《血战长空》这部剧是我倾注全力拍的，有思想有情怀有灵魂，反响却不尽如人意。

羊晚



《血战长空》剧照

中国书法金陵论坛 昨天浦口开幕

昨天，“2012中国书法金陵论坛”在南京市浦口区珍珠泉拉开帷幕，中国书法家协会副主席言恭达主持论坛开幕式。

“弘扬中国书法艺术，建立高端交流平台；推动书法评论创新，打造当代学术品牌”是这次论坛的宗旨。中国书法家协会自2008年起在“中国书法家协会南京（浦口）创作培训基地”，创建了以当代书法本体研究、艺术创作研讨、评论为主题的“中国书法金陵论坛”。论坛坚持高端性、学术性、开放性，以现当代书法研究为主线，强调书法艺术批评对当代书法艺术创作的指导，注重书法创作的文化思考和人文关怀，逐步构建当代书法艺术核心价值体系和科学审美评判体系，努力建成中国书法评论的第一高地。

在举办论坛的前期工作中，由来自中国书法家协会组成的专家评审团，对中国书法家协会面向全国各地、各领域、各阶层征集到的关于此次论坛活动的主题论文一百二十余篇进行了初评工作。经过专家们的认真评选与审议，最终选定23篇论文入选本次论坛。

据悉，论坛期间还将举办“2012中国书法金陵论坛——当代著名书法家作品邀请展”。

现代快报记者 徐馨儿

《侦察兵》导演病逝 享年83岁



中国著名电影导演、摄影师李文化因病于2012年6月19日离世，享年83岁。昨天，李文化女儿、北京电影制片厂导演李妮发出讣告。由于李文化导演生前遗愿是“不做任何告别仪式、不开追悼会、只家人送行”，所以家人昨天才对外公布消息。

李文化，河北省滦平县人，1949年调入北京电影制片厂任摄影师。他拍摄过《早春二月》《红色娘子军》《海港》等观众非常熟悉的电影。1972年，李文化转做导演，《侦察兵》成为其自编自导的第一部电影。而后，他又相继执导了《决裂》《海囚》《反击》等多部优秀电影。1979年，李文化导演的电影《泪痕》获“百花奖”。改革开放后，李文化还执导了武侠电影《无敌鸳鸯腿》以及《金彪黄天霸》《索命逍遥楼》《黑雪》等片。辛郎

南京作者回乡 讲述南极追梦

昨天下午在南京凤凰国际书城五楼报告厅，一位在外企工作了12年之久的南京作者刘润携自己的新书《2012，买张船票去南极》，和读者举办了分享会。

刘润是地地道道的南京人，在南京一中读书，大学也读的是南京大学数学系。说到这部书，刘润表示，这并不是一部游记，而是一次追梦之旅的记述。在《2012，买张船票去南极》中，刘润展示了他南极追梦之旅中的所见、所闻、所思、所感、所悟。“每个人都应该有梦想，也都应该为自己的梦想而努力。我的下一个梦想就是要在2015年之前再到一次北极，而且还要完成一次世界环形之旅。”刘润直言，旅行对一个人来说是非常重要的，可以开阔眼界，看到许多不一样的思考方式，让人成长。

有意思的是，与普通图书不同，数学系毕业的刘润很喜欢玩数字游戏，“在书中就藏着一个秘密，现在没有更多的提示，希望读者自己去发掘吧。”

现代快报记者 刘磊