

北大“三角地”的风花雪月

青春励志



甘相伟 著
东方出版社友情推荐

内容简介

北大保安甘相伟,高考失利后,不屈命运安排,在没有资源、毫无背景的情况下,依靠自己的奋斗,以北大保安身份,考上北大中文系,拼命获得与北大学子并肩的机会。从这位“北大励志哥”身上,我们看到了什么才是真正的“知识改变命运”,因为他演绎了小人物不可能成才的另一种可能模式,他就是个鲜活的草根传奇。

上期回顾

我在北大平民学校学习快要结束时,参加了演讲活动。演讲十分成功,获得了热烈的掌声。

北大很大,也很老。所以它流传下来的段子自然就多。这几年我在北大也听过不少,其中一些非常精妙。总的来说,燕园段子体现了北大师生的热情、憧憬、希望、爱情、学业、乐趣、才智、烦闷、空虚、沮丧、悲凉、愤怒、嫉妒……各个方面和各种情绪,它们看上去五光十色、芜杂无序,但也幽默有趣,意味深长。

北大师长或校友津津乐道的一些经典北大旧事,诸如在王瑶先生的烟斗熏陶中增长学问,在未名湖畔追随宗白华先生进行“美学散步”,在大礼堂前将时任副校长的文化泰斗季羨林先生当做校工、让其帮忙看管行李……这些画面早已不可见,只能从口耳相传的各类轶闻中怀想当年。

比如,一代国学大师刘文典,1916年到北大任教,但恃才自傲,每日口不离烟,常口衔一支,即使与人讲话烟也依然叼在嘴上。先生性情幽默滑稽,善谈笑,只是语不择言,常常触怒对方。他说中国懂得庄子的共有一个人,一个是庄子本人,另外半个就是他。他当时不仅看不起搞新文学的沈从文,甚至连蒋介石也不放在眼里。一次他见到蒋介石,毫无顾忌地直呼其名,顿时惹怒了蒋介石。为此,蒋找人传话斥责他,他仍不改口,蒋介石为此下令逮捕了他,但刘文典毫不在乎,后经北大蔡元培等人出面说情,才恢复了自由身。

北大还流传着陈独秀邀出个书法家的段子。

据说,任教于北大时的沈尹默先生诗好,更擅长书法,那时北大的一院、二院、三院门前都挂着长牌,上面的字都出自沈尹默之手。第一次去沈先生家拜访的陈独秀进门便大声说道:“我叫陈独秀,昨天我看到了你写的诗,诗做得很好,字其俗

人骨。”话虽刺耳,说的却是事实,于是,沈先生接受批评,每日从基本功做起,坚持苦练下去,最终成就了自己。

北大历史上最怪的教授可能就要数辜鸿铭了。他有“北大第一怪人”之称,周作人先生曾有这样一段文字描述他:北大顶古怪的人物,恐怕众口一词的要推辜鸿铭了吧。他母亲是西洋人,因此生得一副洋人相貌,冬天穿枣红宁绸的长袖方马褂,上戴瓜皮小帽。辜鸿铭不仅着装怪异,说话也怪:一是骂人,他性格孤僻,愤世嫉俗,看不惯之事张口敢骂,而且善骂;二是诡辩,他说话幽默,又喜欢胡搅蛮缠。而他上课的时候,更是与众不同。他每次上课都带一个童仆为他装烟倒茶,他就坐在靠椅上,慢吞吞地讲课,一会儿吸水烟,一会儿喝茶,好像很享受的样子,学生们则着急地等着他。结果一学期他只教了学生六首英文诗。

在北大历史上,这样的段子随地散落,举不胜举。新时期,北大的段子也是层出不穷,最有名的当属孔庆东师徒俩。

有一次,北大教授严家炎到徒弟孔庆东书房参观,发现全都是金庸的书,便叹曰:“到了孔庆东的书房,才知道通俗文学为什么这样畅销。”过了一星期,孔庆东回拜严家炎老师,严教授也请他参观自己的藏书,孔庆东看后大叹说:“到了‘严加严’老师的书房,才知道严肃的学术著作为什么这样难买,原来都给您藏起来了!”

凡是在北大待过的人,都会对北大各个时期各个版本的北大段子感兴趣,实际上,北大这么喜爱北大段子,也因为它在悄无声息地滋养着北大人身心,很多人能够从中获益,北大是个多故事的地方,也是传统深厚的精神高地。

北大学子常说这样一句话:或许北大既不是中国最大的大学,也未必是最美的,但却是我熟悉和最热爱的地方。

最让北大人留恋的精神地带,除了未名湖,必是三角地了。三角地,其实面积不大,不到10平米,因形状似三角形而得名。它与北大百年讲堂仅一路之隔。在历史上,它作为北大“民间信息发布中心”,曾是北大学生发表见解、表达观点的民主阵地。尤其是20世纪80年代,三角地就是北大的代名词。它是一个思想圣地,是北大精神的缩影,是蔡元培“自由民主,兼容并包”的象征。

20世纪90年代后的信息栏上,贴满了租房、讲座、求职的信息,北大学生在三角地查看信息已经成为北大的一个特色。遗憾的是,2007年11月,存在了几十年的北大三角地信息栏被拆除,那时我刚到燕园两个月,听说拆除的消息,也深感遗憾。校方称信息栏商业信息过多,此举为环境整治的需要。

在北大它是一个信息集散地,各个协会的海报在这里粘贴,当然也避免不了有一些住房之类的广告,但不可否认,它是燕园文化的一个组成部分,现在三角地已成了校园中心的代名词。

我听说拆除三角地的消息传到钱理群教授那儿的时候,68岁的钱老显得有些激动,猛地从沙发上站起来,说道:“那以后所有消息都得先通过学校审批了?”未及回答,钱老重又靠回原位,默默道:“那就不再是‘三角地’了。”可见,这样一块小小的区域,已经成为如钱老等一批北大人精神记忆。

现执教于中央美术学院人文学院的著名诗人西川1981年考入北大时,发现周围的同学“只要是字,都会凑过去看”。当年的北大,每幢宿

舍楼有一个电视机房,报纸杂志很少,地处学生上下学必经之路的“三角地”,理所当然成为校园生活不可取代的一部分。

每次路过“三角地”,这位校园诗人总会跳下车,把破单车一架,凑近布告牌,搜索最新人文讲座、社团信息与学术争鸣。从大饭厅打完饭的学生,许多端着饭盆径直走到布告牌前,边看边吃。也正是在这个时候,“三角地”开始进一步确立它的价值,渐渐成为北大精神的象征。

关于三角地,让西川至今印象深刻的一件趣事,1980年代中期,“三角地”上演了中国首场行为艺术。据说一天中午,几个年轻人从长梯子上爬上“三角地”旁的学三食堂,在一块木板后,开始往下面扔衣服。他与驻足的学生都看呆了,衣服扔完后,几人往外走,女生都低下了头,只有男生看见他们都穿着泳裤。随即,这几个前卫的文艺青年“晕菜”了,食堂的师傅不知什么原因,已把长梯子搬走了。

2007年的时候,这里还曾发生过一段浪漫的故事。当时一位刚刚研究生毕业的女孩,在北大偶遇一名被单位保送到北大读研的男生,并一见钟情喜欢上了对方。故事没有继续发展下去,但这个女孩单恋这名男生已有9年。那天,已是吉林大学教师的女孩再次来到北大三角地,贴出征婚启事,也了却自己一桩心愿。

可想而知,如果三角地没拆,也许这里可以引发我们更多话题。如今这里依然热闹,三角地依然被人关注和提起,每天各种宣传条幅和活动展板摆在这,每到学期初,这里还是各种学生社团的宣传活动“阵地”。在这块精神领地上,北大人将演绎出更多美丽动人的故事出来。

李健爆料并邀请木木一起调查

都市爱情



艾米粒 著
中国书店出版社友情推荐

内容简介

80后奔三了。本书女主人公木木就是这样一位奔三的未婚大龄女,而且是一位北漂。木木她妈30岁的时候,已经生下了第二个孩子——木木。但木木30岁的时候,她连孩子爹的影儿都没看到。父母急了,同事急了,朋友急了,七大姑八大姨都急了,今天相亲,明天相亲,相亲成了生活的主题词。一边相着亲,一边梦想扬名立万的财经女记者木木,就这样和现实杠上了……

上期回顾

李健和木木发生了关系,随后他告诉木木,他即将订婚,未婚妻是美国环亚投资银行亚太区总经理的女儿。离开李健家后,木木把李健和荣天恒的关系捅了出来。她因此分得了100万元。

木木用一百万灰色收入,首付了一套单身公寓,再添置了一辆心仪已久的黄色甲壳虫。有了安定的窝,有了代步工具,对目前一个人的生活状态显得满意起来,也连带结婚似乎更没必要了。可是作为过来人,胡薇却时刻提醒她,不能满足于眼前这点小安逸,嫁人还须趁早。

胡薇,木木同事兼爱情军师,比木木只小4天,婚龄却有5年了。和木木同为处女座座的胡薇,也是感性派,爱情至上。幸运的是,她只谈了一次风花雪月的爱情,就顺利地把自己嫁出去了。看着木木形单影只,胡薇总觉得不把她嫁出去,就是自己的一块心病,所以,她把自己认识的单身男资源毫无保留地贡献出来,甚至连老公那边的资源都要搜罗殆尽。

与疯丫头善于主动出击截然相反的是,木木更喜欢守株待兔。说兔子,兔子就来了。

木木通过荣天恒一案,在郁金香小姐确立了自己的地位,而上次一起吃饭的律师王晓天对木木展开了攻势。他比木木大两岁,是内蒙古赤峰人。因为具备证券业律师资格,王晓天对公司的上市、资产重组等业务尤其擅长。但木木还是拒绝了,她心里现在只有李健,虽然她知道,和李健已经没有可能在一起了,但爱情对木木就是这样,来得快,却去得慢,尤其是一个真让自己动了心的男人,要忘记,还真需要时间。

王晓天受命去做一家自来水公司的调查,木木发现王晓天调查的自来水公司与一起重大资产重组相关。真是冤家路窄,其财务顾问竟然是紫金证券,而李健担任此次重组券商的协办人。木木上次获得了一笔不菲的报酬,由于是灰色收入,对她在报社的升职前途并无帮助。她敏锐地感觉到,这次资产重组的报道是个机会。

木木对自来水公司的资料,进行了研究。该自来水公司现在的控股股东是法资企业,如果用来置换到上市公司,将变成外资控股的上市公司。经过进一步深入研究,木木发现国内许多城市的自来水公司已被法资企业控股。木木决定策划一个城市基础建设被外资控股的专题,对与国计民生有关的基础设施进行深度报道。很快,木木的系列报道产生了重大影响。证监会叫停了此项目的借壳上市。紫金证券虽未能做成此单财务顾问,但另辟蹊径,以紫金关联影子公司的名义收购了法资企业的水务公司,从中也获得了不菲的好处。

木木因为对外资控股国计民生行业的深度报道,获得行业内新闻报道奖,在金融圈的人脉资源也开始急剧增多。她经常会收到一些匿名材料,这些材料,往往都是涉及上市公司的关联交易、利益输送等不法勾当。甚至连李健,都加入了爆料人的行列。

因为,这就是一个弱肉强食的圈子,紫金证券牛,那还有比你更有背景的,大家无非是黑吃黑,最后弱势一方,往往会期待通过媒体,夺回一点话语权,或者达到其他交易目的。

李健找到木木,主动爆料,让她参与一件表面上与云南干旱有关,实则与一起对赌协议相关的调查。

2009年四季度以来,云南大旱,这场干旱持续到2010年3月,电视报道说,这是百年一遇的全省性特大旱灾,干旱范围之广、时间之长、程度之深、损失之大,均为云南省历史少有。干旱甚至还波及到贵州西部和广西西北部。百姓只能体会到干旱影响自己的那一亩三分地,而那些期货公司和券商们,背后却在为上亿的交易而焦头烂额。

作为全国甘蔗、烟草等经济作物大省,干旱导致2010年云南的白糖、烟叶产量受到重创,紫金证券虽然根据信息调整了投资方向,但还是受到了一些损失。

这一年,李健在云南调研干旱时发现,一家香港上市的造纸公司水杉股份,其唯一的生产基地正好设在云南。李健未婚妻曾不经意告诉他,美国环亚投行在水杉股份上市时签有对赌协议。

看着大片速生桉树死亡,李健忽然想起这份对赌协议。他委托自己的未来岳父,身为环亚投行亚太区总经理的庄俊祥,拿到那份对赌协议。原来,水杉股份2007年上市时,美国环亚投资银行认购了30%股份成为第二大股东,同时还签了一份对赌协议:如果水杉股份从2007年到2010年连续三年,年复合增长率没有达到50%以上,那么环亚投行将以当时市价的1/2收购水杉股份30%的股份,届时,环亚投行持股比例将上升到60%,成为控股股东。如果水杉股份业绩达到目标了,那么,环亚投行就输掉已有的30%股份。

李健搜集资料发现,水杉股份上市前,已在云南耗巨资建起100多万亩的速生桉树林和50万吨的溶解木浆项目,并以此作为上市时向投资者描绘的生产前景。前期投入也促使其上市的融资规模庞大。为了不让上市融资计划破产,便与环亚投行签了对赌协议。

但突如其来的特大干旱,使得速生桉树大量死亡,不仅如此,外资造纸企业在云南、广西等地的速生林生产基地都出现了类似情况,这就意味着水杉股份想从其他企业购买原料的渠道也被堵上,像加拿大等国也在提高纸浆价格,若进口纸浆的话,成本也会大大提升。再加上

水杉股份生产的新闻纸主要出口到美国,而美国的印刷业受2008年金融危机影响,不少报业集团已经停止了报纸的印刷,这样,水杉股份的订单从2008年开始就应该出现下滑,而且国内市场的占有率短期内也无法大规模提升。如此一来,产能受重创,生产成本上升,主营业务收入下滑,就会使得其2010年的业绩无法续写年复合增长率超50%,届时,水杉股份无疑要面临被环亚投行控股的命运。

看准这个机会,李健希望木木陪同一起去云南,调查事态进展。

两人一起去了云南曲靖,发现干旱情况比电视报道的更加严重。木木就此写了一篇云南干旱的再追踪报道,而李健当初的判断也成为现实,水杉股份的造纸基地果然受到重创,大量林木死亡,但公司对外封锁了消息,拟通过与大股东隐形公司之间关联交易,制造虚假业绩。李健和水杉股份谈判,要求其与国内一家大型造纸上市公司以换股20%的形式进行资产重组,虽然持股比例会下滑至40%,但控股股东的地位不变,从而逃避与环亚投行的对赌协议。水杉股份并不情愿,他们还是希望能通过制造虚假业绩来逃过这一劫,并企图软禁木木和李健,让那些不利的信息无法传播出去。

木木和李健趁深夜看守人员睡熟之际,连夜逃出云南,随后,木木为了帮助李健实现这次重组业务,报道了水杉股份生产基地大量树木死亡、产能下滑的消息。水杉股份眼见大势将去,最后只能接受李健的重组方案,其附加条件就是聘请紫金参与资产重组。

经历此次患难共事,李健对木木,包括她的职业,有了更多的理解和认可,毕竟,做一个揭露真相的记者,背后承担了太多沉重的东西。