

“三西”扶贫记

□新华社记者 李从军 刘思扬 朱玉 李柯勇 张汨汨

“走哩走哩哟，远远地远下了，心里像刀子搅乱了。哎哟哟的哟，眼泪的花儿把心淹咯了……”

这是六盘山下一个风沙弥漫的黄昏。70多年前，一个孤独的青年在西北高原上踽踽前行。突然，身后传来了略带嘶哑的“花儿”，是那么的忧伤，这是车马店女掌柜五朵梅在为他送行。

这个青年，就是后来蜚声遐迩的“西部歌王”——王洛宾。

这就是西北的曲调、西北的人，有眼泪，还有饥饿和贫穷。六盘山所处的宁夏西海固，与甘肃定西、河西，合称“三西”，这里是灿烂的马家窑文化发源地，又曾是中国最穷的地方之一。

翻开一纸发黄的奏折，我们仿佛听到了130多年前清朝陕甘总督左宗棠那一声叹息：“陇中苦瘠甲于天下。”直到30年前，联合国专家来此考察，丢下的还是一句绝望的评价：“这里不具备人类生存的基本条件。”

1982年，就在这片贫瘠的土地上，国家启动三西扶贫开发计划，开中国乃至人类历史有计划、有组织、大规模“开发式扶贫”的先河。自那时起，三西人民以“领导苦抓，社会苦帮，群众苦干，以苦为乐，变苦为甜”的“五苦精神”，展开了一场历时30年的反贫困斗争。

2012年立夏时节，我们再次踏上三西黄土高原。在欢快的“花儿”声中，勃发的生机扑面而来。30年反贫困斗争可歌可泣的人和事，以浓烈的色调，绘就了一幅壮丽的历史画卷，在我们眼前徐徐展开……



在甘肃省定西市安定区太平村，新华社社长李从军(前左)采访养鸡专业户陈云花(前右)。说到高兴处，陈云花开怀大笑。本版均为新华社图片

“三西”地区——

六盘山所处的宁夏西海固，与甘肃定西、河西，合称“三西”，曾是中国最穷的地方之一。1982年，就在这片贫瘠的土地上，国家启动三西扶贫开发计划，开中国乃至人类历史有计划、有组织、大规模“开发式扶贫”的先河。三西人民就此展开了一场历时30年的反贫困斗争。

山水记

“剥开一粒黄土，半粒在喊渴，半粒在喊饿。”

“家乡的山来家乡的水，家乡的花儿它最美；家乡的酒啊喝不醉，尕马儿我不想拉回。”夕阳西下，彩霞满天，一个粗壮汉子立于坡上，脖子一挺，一声长吼，一曲“花儿”拔地而起。

这汉子，就是定西市临洮县阳卧村党支部书记、当地著名“花儿”歌手瓦广吉。

“花儿”是三西人最喜爱的民歌。日子再难，“花儿”不断。30年来，三西人不知在“花儿”声中克服了多少艰难。

瓦广吉说，30年前，这儿都是荒山秃岭，别说种了，连庄稼都是“马毛庄稼”，只能长马毛那么高。

说话间他把两个手指一张，食指与拇指拉开些距离——这就是马毛的长度。

阳卧村的一侧，就是马家窑文化遗址，古陶片散落其间。红底黑纹的古陶上，涡旋纹和蛙人图腾向人们表明，远古时代，这里水草丰茂，鱼蛙如织。然而近几百年中，气候变化、战乱频繁、过度开垦，使三西黄土高原沦为荒山枯水。

年降水量两三百毫米，蒸发量却在十倍以上。三西人的祈求只有一个：老天爷，快下雨吧！

最早的年头，草长得太短，驴只好把嘴扎到地皮上去啃，结果下嘴唇都被坚硬的地面磨掉了，嘴唇得像水桶粗。渴极的牛嗅到了水的气味，挣脱了缰绳，追着政府的送水车一路狂奔。水盖刚打开，几只麻雀自天而降，一头扎进水桶，溺水而亡。

“剥开一粒黄土，半粒在喊渴，半粒在喊饿。”诗人写尽了三西悲情。



石建全带领村民平整土地



王永瑞把接的雨水倒进水管

寻富记

再穷的三西人，也会有富贵的念想

●马铃薯，当地人叫它“洋芋”，原来谁也没把它看上眼。而三西，正是世界上最适宜洋芋种植的区域之一。1996年，定西率先大规模推开了“洋芋工程”。农民说，土蛋蛋变成了金蛋蛋银蛋蛋！

●马家窑古陶上的涡旋纹，回旋起伏，遒劲向上，如水跌宕，如水奔腾。30年来，三西人就走过了这样一条坎坷曲折却一往无前的脱贫致富之路。

●马家窑古陶上的涡旋纹，回旋起伏，遒劲向上，如水跌宕，如水奔腾。30年来，三西人就走过了这样一条坎坷曲折却一往无前的脱贫致富之路。

1949年的中国，大局虽定，民生凋零，是最贫穷的国家之一。那一年，中国人均国民收入27美元，不足整个亚洲平均44美元的三分之二，不足印度57美元的一半。“三岁一饥，六岁一衰，十二岁一荒”，西方世界皆认为中国这个饥荒大国“精华已竭，膏血俱尽，坐而垂毙”。在这个国家让人们吃饱饭，让亿万人民富裕起来，是一道前无古人、近无借鉴的旷世难题。

关于30年前的三西，我们听到这样一些片段——小孩子寒冬腊月没有鞋穿，看见一泡冒着热气的牛粪，赶紧把长满冻疮的脚丫子往牛粪里一插。一家五口人，穷得只有两个碗。爹妈就在土炕上挖三个坑坑，野菜糊糊舀到坑里，三个娃娃就趴在坑沿吸溜溜地喝。

全家只有一条烂棉被，冬夜里，七口人要睡成一个扁形，每人才能盖上个被角儿……到上世纪70年代末，国家用于救济贫困的资金多达400亿元。然而，“救得急，救不得穷”，唯有变“输



“养鸡状元”陈云花整理鸡蛋

天不能改，地能换！

1982年，三西扶贫开发启动。能打开贫困枷锁的，只有唯一的钥匙——发展。

阳卧村的“亩”，意为斜坡。坡田一下雨就跑水、跑土、跑肥，人称“三跑田”。

留不住水土的土地，也留不住收成。当年，瓦广吉当上支书第一件事，就是带乡亲们上山修梯田，发誓要把“亩”字头上那一“J”推平。

就凭着一只铁锹、一把镢头、一辆架子车，他们开始改变命运。

历经几十年苦斗，终于推平了“亩”字头上那一“J”。平整的梯田保住了水土。阳卧村的贫困之锁，被打开了。

在“穷山恶水”之间挣扎的三西人，纷纷拿起锄头，像瓦广吉一样开始治山理水。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

特大号的手，特大号脚，石建全不仅有干出来的身板，还有精明的头脑。

我们见到了两位“当代愚公”，同样71岁，同样以种树出名，命运却迥然不同。

了钱！

另一位“愚公”王永瑞，孤身一人在定西市安定区白碌乡种了30年的树。白碌乡太旱了，他种成活率只有十分之一。梨只能长到核桃大，涩得很；而杏子，一开花就谢了。死了种，种了死。种了死，死再种。在这苦痛的轮回中，王永瑞老了。原来能担两只大水桶，便只能在挑两个小罐罐。

白天给他做伴、夜里为他取暖的狗一只只老死了，他种树。连虫子都干死了，跟着他挖地的喜鹊再也不回来了，他还在种树。

我们问：种一棵死一棵，有意义吗？

老人忽然掩面痛哭：“种不活树，死了我也不闭眼。”

火花又在他眼中闪动：“听说今年就能把洮河水引来，树就能活了。”

尽管万般不忍，我们还是不得不告诉他：距离太远，引洮工程不知哪年才能引到你的山上。

他的眼神顿时黯淡了。但他又抬起头：“老天爷总会下雨的……”

我们为 he 拭去眼角的泪水，心里五味杂陈，悲从中来。

我们知道，只要一息尚存，老人依然会种他的树。种树，就是他人生所有的价值。

定西市委书记杨子兴是个有心人。他一直站在旁边，默默地听着王永瑞的诉说。第二天，他便作了安排，打算把水管引到山上，让王永瑞把树种活。

半个世纪前曾以失败告终的引洮工程，依托改革开放积累的雄厚国力和先进技术，新世纪再次上马，三西百万百姓即将告别饮水难的历史……放眼望去，绵延的梯田宛如巨大的五线谱，在千沟万壑中匀称地展开，劳作的人们如点点音符跃动其上，听似无声，却把一种强烈的音乐感染，弥漫在天地之间。

我们不禁为之感叹：美哉，三西景象；壮哉，三西人！

户做工作，就是一句话：不能贱卖。他甚至使出杀手锏：谁压价收购，就取消车皮配额。

一周内，洋芋收购价就像心电图的曲线，跳得扣人心弦，终于，一分钱一分钱地升了上来。

从那以后，每逢上市旺季，各乡政府门外都挂出大大的价格牌，每小时更新一次，村喇叭里一遍遍地念，电视里也在滚动播放着洋芋行情。老百姓管这叫“一声喊到底”。

非议也不少：市场经济应该是市场定价嘛，政府瞎掺和啥？

李旺泽火了：“让农民增收，有啥错？”

市场是一只“看不见的手”。但李旺泽的想法是，中国农产品市场的这只手，还很不规范，分散的农民信息不灵，在市场上没有话语权。这时，政府必须伸出“看得见的”手。

现在，全国马铃薯市场的三分之一天下在定西。定西农民的嗓门儿，可以左右中国马铃薯市场的定价。

30年来，就是这样一双“看得见”的手，和三西百姓千万双手一起，扶起了陕西的药材产业、静宁的苹果产业、六盘山的旅游产业、敦煌的葡萄产业……

马家窑古陶上的涡旋纹，回旋起伏，遒劲向上，如水跌宕，如水奔腾。30年来，三西人就走过了这样一条坎坷曲折却一往无前的脱贫致富之路。

面对马家窑红底黑纹的陶器，我们感到那么熟悉——宛如瓦广吉、陈云花那一张张红中透黑、闪着光泽的面孔。这些彩陶历经窑变火炼，由泥变陶；而时代之火，也锻造了瓦广吉这样的三西儿女，使他们也经历了由泥变陶般的质变和升华。天还是那个天，地还是那个地，人，却不再是原来的人了！

（下转封10版）



唯雅诺，成就非凡格局

全新唯雅诺皓驰版，3.5升V6引擎，决策强劲的驱动力

唯雅诺搭载强劲动力与更大空间于一体，将安全性与活性、实用性完美结合。同级别先进的制造工艺，加上安全的前后两个气袋，成为商务市场标杆。3.5升V6引擎让您向尊贵迈进一步；更有长达3200mm长轴距，令车内空间宽广舒适。灵活的座椅布局和加长的尾箱容积，更令乘坐空间再发主级扩展。配备Adaptive

ESP电子稳定程序，能精确控制并分配制动力，给驾驶员主动安全信心。延长时间把斯一亦德司品质的不懈追求。独特的隔音材料让您商务更惬意，独特布局与澎湃动力，为企业提供最佳形象名片。除了让您商务车进入奔驰时代，共明您优雅非凡商务格调。获取详情请电www.nj-benz.com



¥ 679,000 元起

14年整车质保3000公里质保24小时救援服务卡一年免费拖车服务



Mercedes-Benz