



玛丽·肯尼迪 资料图片

玛丽·肯尼迪 最后的日子

“

5月16日,美国前总统肯尼迪侄子小罗伯特·肯尼迪的分居妻子玛丽·肯尼迪在家中自缢身亡,成为肯尼迪家族死亡名单上的新成员。近日,肯尼迪家族授权传记作家劳伦斯·利默在最新一期美国《新闻周刊》杂志中曝光了玛丽自杀前的最后生活。

现代快报记者 李欣 编译



《新闻周刊》封面

酗酒、抑郁 玛丽在家中车库自缢

在自杀数周前,玛丽·肯尼迪就开始在网上搜索上吊自杀的说明了。她依然处于跟美国前总统肯尼迪侄子小罗伯特·肯尼迪分居的痛苦之中,她开始酗酒,法院只允许她在管家的陪同下探望自己的4个孩子。这名来自哥伦比亚的管家在玛丽跟小罗伯特结婚时就在肯尼迪家任职,她要求在文章中保持匿名。

今年4月8日的复活节,玛丽将孩子们——17岁的康纳、16岁的凯拉、14岁的芬、10岁的艾丹——接到位于纽约州威彻斯特县家中,本来这该是个快乐的日子。但那天玛丽又喝醉了,管家不得不告知法庭玛丽再次酗酒。自从2010年5月小罗伯特·肯尼迪申请离婚后,玛丽已两次因酒后驾驶被捕。“我打电话通知了玛丽的姐妹们,她们说会赶过来,”管家透露,“但她们一直没出现,事情过后玛丽对我说,‘我的姐妹,我的兄弟,他们都很生我的气,以至于不想跟我说话了。’后来玛丽又觉得很内疚,她表示,‘为什么我会那么做呢?为什么我要酗酒呢?’”

玛丽赢回孩子抚养权的最好机会是在心理评估中取得良好表现,5月10日,玛丽如约参加了心理评估,但她知道心理专家艾布拉姆斯在报告中肯定不会建议由她取得孩子的抚养权,玛丽十分害怕失去她的孩子。

随后几天中,玛丽每天大部分时间都躺在床上,5月13日,她看起来病得不轻,后来几天也不见好转。管家有一种预感,坏事即将发生。5月16日,玛丽消失了,管家及其丈夫找遍了整个房子都没找到她。管家打电话给小罗伯特·肯尼迪,他随后来到自己与玛丽曾经的爱巢中。他们3人对房子再一次进行搜查,最终他们来到了车库里,看到了悲惨的一幕。玛丽穿戴整齐,脖子上套着绳索,绳子系在房梁上,她自杀了。管家跌坐在地上,小罗伯特·肯尼迪面色苍白而悲怆,就像从前数次听闻肯尼迪家族成员去世的消息时一样,但不同的是,这一次他流下了眼泪。

玛丽·肯尼迪现年52岁,她与肯尼迪家族结识多年,1994年嫁给小罗伯特,正式成为这个政治家族中的一员。然而,这段婚姻并不顺利,小罗伯特于2010年5月申请离婚。玛丽去世前,司法程序尚未结束,两人处于分居状态。

提出离婚后,小罗伯特搬到洛杉矶,和一名女演员约会,外界传闻这段绯闻令玛丽痛苦不堪。但或许小罗伯特没有错,或许谁都没有错。或许玛丽在很长一段时间中都是一个生病的、绝望的女人,就像小罗伯特提出离婚后向法院递交的长达60页的文件中所描述的一样。

暴力、虐待 曾暴打丈夫、偷窃物品

肯尼迪家族一直都有对家族内部事务保密的传统,但小罗伯特于2011年9月16日递交法庭并宣誓的文件坦率而无情地揭露了一名肯尼迪家族成员的私人生活。在文件中,小罗伯特称玛丽曾虐待自己,并在孩子们面前威胁要自杀。“在我们结婚前,玛丽对我的暴力和身体虐待就已开始,”小罗伯特在文件中披露,“在怀上我们第一个孩子不久后,出于对我跟前妻保持友谊的不满,玛丽一拳打在我脸上。她曾接受过拳击训练,我的脸被打肿了,她戴着的戒指划破我的泪腺,造成永久性损伤……玛丽请求我对此保密。”

“小罗伯特的左眼曾有淤青,”小罗伯特的一位老朋友回忆道,“但玛丽看起来像是个完美的妻子,因此我没有多想。”

小罗伯特曾表示,玛丽是她一生中的最爱,但法庭文件中描述的玛丽仿佛是另外一个人。“2011年5月26日,玛丽开车轧死了一条狗,”小罗伯特在文件中写出跟玛丽分居后发生的一件事,“她让我们最小的儿子艾丹给我打电话,艾丹在电话中哭泣,我让他把电话交给玛丽。玛丽说我得过去陪受惊的孩子们一晚,她说如果我不撤销离婚申请、不承诺维持婚姻的话,她就打算自杀。她承诺如果我去陪孩子们的话,她会呆在自己的房间里,不来打扰我。等我到达时,艾丹在玛丽的房间里,玛丽又喝醉了。我打开房门后,她冲过来狠狠打了我一拳,指着艾丹说,‘你告诉这个孩子你并不爱我?’,然后玛丽又打了我一拳,我跌倒在客厅中。玛丽随后不停地打我,可能打了超过30下。在打我时她冲着艾丹喊道,‘他是恶魔,他是恶魔,他是世界上最邪恶的人,他所做的一切都是邪恶和虚假的。他是爱玩弄女人的人,是通奸犯,是性瘾患者。’艾丹一直在哭泣。我退到楼梯下面躲避她的拳头,并从厨房门中逃了出去。玛丽一路追着我,并对我拳打脚踢。”

法庭文件还显示,小罗伯特和玛丽婚姻中出现第一个重大危机是由于玛丽对待小罗伯特第一次婚姻的两个孩子不恰当的方式。小罗伯特与前妻所生的两个孩子每个月会跟他们一起度过3个周末,奇怪的是,两个孩子中较小的一个——吉克每次都会丢失一些东西,造成不必要的麻烦。有时吉克丢失的是机票,有时是钱包,最终小罗伯特询问自己的女儿是怎么回事,吉克称怀疑是玛丽偷了自己的东西。

数周之后,小罗伯特在玛丽的抽屉中发现了吉克丢失的物品,就是从这时起,小罗伯特第一次有了跟玛丽离婚的念头。

边缘型人格障碍 精神疾病将她推上绝路

法庭文件显示,2006年,小罗伯特曾与当时担任玛丽精神治疗师的汉金讨论过玛丽的情况,汉金说:“你跟一个患有边缘型人格障碍的女人结了婚,你得读一读相关的书籍。”美国精神病学协会的診断和统计手册中列出了边缘型人格障碍的9个标准,符合其中5个即可诊断为患有边缘型人格障碍,玛丽的行为和表现似乎符合所有的标准,包括感觉被遗弃、身份缺失、冲动、自杀威胁、强烈空虚感、不恰当地表达愤怒。

在汉金诊断玛丽的病症之后,小罗伯特和玛丽安排了跟哈佛精神病学专家约翰·甘德森博士的会面,甘德森博士常被人们称作“边缘型人格障碍之父”。跟小罗伯特和玛丽聊过之后,甘德森博士说:“我认为对玛丽患有边缘型人格障碍的诊断是正确的,这种病症的本质是对他人过度敏感。在儿童时期这种过度敏感就存在,这样的儿童经常感到自己被忽略和虐待,这就是边缘型人格障碍患者寻找理想化的托管人的背景。托管人通常会因患者不切实际的幻想而感到疲惫,但由于患者会威胁自杀,托管人又感到很难丢下他们不管。”

几乎所有人,包括玛丽的治疗师,都认为小罗伯特和玛丽的婚姻对他们两个没有好处,必须终止。2007年9月,小罗伯特雇佣离婚律师,这令所有糟糕和危险的事情开始升级。玛丽的管家是最贴近这场悲剧的目击者,“在一次晚饭中,玛丽在孩子们面前拿起一盘意大利面向小罗伯特扔过去,”管家回忆道,“有一次在小罗伯特洗澡时,玛丽跟他厮打起来,我们听到了楼上传来很多噪声。玛丽下了楼开车离开,5分钟后,小罗伯特也下了楼。我妹妹问他,‘你还好吧,小罗伯特?’,因为他的脸色惨白。我妹妹接着问,‘发生了什么?’,小罗伯特答道,‘玛丽在我洗澡的时候拿着剪刀攻击我。’”

小罗伯特不断请求玛丽兄弟姐妹的帮助,在2011年6月17日写给他们的一封信中,小罗伯特表示:“玛丽是一个慷慨、和蔼、睿智的人,但抑郁和疾病现在正杀死她。我看见她正沉入可怕的黑暗之中,她迫切需要来自家人的帮助。”但托马斯·理查森——玛丽娘家名义上的领袖——回信要求小罗伯特停止发送这样的邮件。

无论过去多么痛苦和绝望,现在玛丽已获得解脱。“她的自杀是一种声明,表明对维持婚姻的无助感,”甘德森博士说,“同时也愤怒地表明了自己已明白遭到了遗弃和背叛,她明白自己成为了不受欢迎的可怕的人。这两点共同导致了玛丽·肯尼迪的自杀悲剧。”



小罗伯特夫妇跟他们的3个孩子芬·凯拉·康纳



1994年4月,时年40岁的小罗伯特跟怀孕6个月的玛丽结婚



小罗伯特·肯尼迪一家滑雪度假,中间的两个孩子是小罗伯特与前妻所生



玛丽跟小罗伯特的妹妹凯瑞·肯尼迪