

## 张曼玉的第九次

### ■助听器

Sigur Ros《Valtari》



Sigur Ros发行新碟,文艺青年必奔走相告。这支来自冰岛的独立乐团所能提炼出来的关键词与诸多文艺青年的生活梦想基本重叠,其内敛、克制、缥缈的气质,精致的编曲和声效组合,使用提琴弓演奏吉他,这些将他们与一般独立乐队区别开来,妖娆繁茂,卓尔不群。细细数来,Sigur Ros组团至今也有近20年了,他们的专辑一向制作精良,水准颇高,新碟《Valtari》也不例外。

贩卖廉价的北欧情结与诗意,从来都不能保证好音乐的诞生。Sigur Ros自是深知这点,所以地域音乐特色在他们的音乐里一直充当辅佐的地位,而他们真正的长处,则是借此营造出绵长恢宏、清冷灵动,极具空间感的幻境。新专辑《Valtari》里,他们好像逐渐收敛起冷峻的气质,器乐演奏成分有所缩减,但每首歌曲的结构仍饱满,人声吟唱成分也有所增加。《Varuo》等作品似乎跟Sigur Ros早期的部分作品更相似,后摇滚结构,以管弦乐营造出磅礴的气势,着力点精准,空灵的人声贯穿始终,这是Sigur Ros独有的美学观念。

范玮琪  
《爱,在一起》



范范和黑人的婚姻是娱乐圈幸福的标杆,新专辑从名字上就能看出唱片公司贩卖幸福的意图。《最亲爱的你》《十七岁的北极星》等曲目都有流行潜质,但希望这个声音温暖的气质型女歌手不要陷入靠兜售个人情感来维持明星生涯的僵局。

姚贝娜《小头发》



这位曾经在青歌赛夺冠的歌手唱过不少电视剧主题曲,群众基础不错,而这次在流行乐坛的出手恰恰是锦上添花。唱惯了电视剧歌曲的大开大合,姚贝娜展现了自己无可挑剔的唱功。只是实体专辑封面和内页设计有山寨之嫌。

张曼玉亲口承认和德国男友Ole已于一个多月前分手。此前,她分手和因此消瘦的消息传了很久,如今终于成真。

分手的原因,张曼玉透露是聚少离多,男友在北京工作生活,而她的工作和家庭不在北京。这个理由她用过好几遍了,并不能站住脚。我们都看到,之前热恋时,张曼玉可是长期呆在北京甜蜜的。她和普通人一起搭乘北京地铁,三里屯、798、后海等时尚娱乐地常可见她身影,她和男友还手拉手去鸟巢看北京奥运开幕。2009年有传圣诞节张曼玉将和Ole在北京柏悦酒店订婚,守着的人却候到章子怡的泼墨事件……只能说,情已逝,那座城市都会变得疏离。

她不是那种年轻时就急着找归宿安顿下来的女子。从英国回香港,又从香港移居法国,离开北京她还会漂移到下一个城市。她是国际巨星,又是国际情种,爱情在哪

里,她就去哪里。

都说张曼玉只有失恋后会遇见一部好电影,更上一层楼。伊丽莎白·泰勒以八段婚姻闻名好莱坞,张曼玉则以九段恋曲串起一个影后的半生。泰勒的婚姻为她赢得钻石珠宝,而张曼玉失恋能把她拉入一部代表作,把她塑造成传奇。在和阿尔冬分手后,她凭《不脱袜的女人》拿到香港金像奖,因《人在纽约》斩获台湾金马奖。在被男友Hank出卖,情书大受打击之时,她演出了《阮玲玉》,柏林封后,成功蜕变。她凭《清洁》成戛纳影后时,导演阿萨亚斯已成前夫。香港以张曼玉为傲,可她却长期远离。香港总在寻找张曼玉的接班人,最有希望的是张柏芝,但张柏芝太顺利,她离婚催生出的是一堆烂片。香港只有一个张曼玉,让人等着她恋倦后重归。

在外人看来,大多数时候,张曼玉都算遇人不淑。王晶拍过一部电影《爱在娱乐圈的日子》,就是以

张曼玉为原型的,那时她被男人害,她害怕风言风语。难得的是情伤过后,张曼玉依旧有一颗少女心,好似穿上了红舞鞋的小女孩,停不下来地旋转寻爱。从1983年港姐选美入行至今,近30年的时光里,张曼玉可以几年不拍一部电影,却从未有一刻的空窗期,不断地在一场又一场热恋里燃烧。20年前,她说:“爱要真,这样才可以爱得澎湃,爱得花团锦簇。”10年前,她说:“我曾经经历过这么多段感情,每一次都是享受到最尽。”爱情不能长期保鲜,本真的东西没有什公会永垂不朽,仍可无惧地投入下一段恋情,去往下一个城市,她是个世界的浪漫图腾。

和Ole相恋后的次月,张曼玉宣布与前总裁男友Guillaume分手。人们为她第八次分手唏嘘不已,谁知彼时正是她浪漫的第九次热恋之初。这一次,我们也不必担心她的下一段爱的漂流。

### □指间沙

### ■影碟机

《复仇者联盟》



出品:美国 导演:乔斯·韦登 主演:小罗伯特·唐尼、克里斯·埃文斯

漫威这几年放长线钓大鱼,在《钢铁侠》《美国队长》《雷神》轮番的预热之后,真正的集结终于来了。当世界被雷神那被收养的邪恶弟弟洛基威胁,神盾老大便向几位平时各自单打独斗的超级英雄发出了组队邀请。这绝对是好莱坞漫画改编电影的历史上最华丽的一次,当他们出现在同一部电影里,如何分配角色,谁的超能力更强大便成了影迷最好奇的问题。《复仇者联盟》这方面成功地定义了一部完美的爆米花电影:性格分明的人物,魅力十足的明星、层出不穷的笑料、紧张刺激的节奏、震撼视听的特效和层次分明的剧情。

### □黄佟佟



曼玉青霞  
貌似亲密,其实  
关系淡如水

### 《黑衣人3》



出品:  
主演:  
美国  
导演:  
威尔·史密斯、汤米·李·琼斯

15年前的《黑衣人》火爆,是因为它的反类型片、幽默感和各种可爱的外星人角色。到了第二部,因为剧本的先天不足,口碑恶评如潮。好在有前两集醒目的全球票房成绩和DVD租赁时代培养起来的一批忠粉,如今难产的第三部终于来了。本着好莱坞续集电影更大化的原则,自然是各方面都要全面升级。延续第一部的成功元素,各种复古造型的可爱外星人,各种名人的客串,更多的插科打诨,还紧随时代玩起了卖腐和穿越,加上给力的中文字幕,尽管影片引进国内时遭遇了剧情删减,但观影依旧快感十足。

### □韩松落

## 关公大战奥特曼

可能很多人都和我有相似的感受,这十年以来,每逢聚会,一旦有新朋友加入,免不了要交代认识的经历,最后发现,绝大多数人都是经由网络认识的。网络早已改变了我们的生活,角角落落,任何一个环节都没有落下。当然,网络也改变了“明星”的含义和所有细节,黄秋生与罗志祥粉丝的网络战争,就是一个例证。

以前觉得电影之外的黄秋生非常不可爱。印象中最深一次,是在2005年,他去上海宣传新戏,和媒体见面,并和复旦大学的学生对话。整场见面会,他都牢骚满腹,对香港的歌星不满,说就连哑巴也可以当歌星;对香港的编剧不满,说什么人都可以当编剧;对香港电影香港演员的评价是“肤浅”;对香港媒体的评价则是“神经病”和“下流”;对年轻一代演员毫不抱希望,“如果他们能活150岁还可以超过我们,现在是没这机会啦!”也不忘连声:“没办法啊,这是我的工作啊,要养家糊口!不拍就没得钱

赚!”而在那之前,他点评周杰伦的演技,引起非议;到台湾去,说香港女人比较不好看,还是林志玲漂亮,又引起非议。

现在却觉得,他这种“蒸不烂、煮不熟、锤不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆”似的个性值得珍惜,那是网络还没来袭时的香港明星的特质,敢言,而且不扁平,有自己的个性,所以当周润发出现在内地的综艺节目时,那种嬉笑怒骂的作风,让主持人和观众都手足无措。

但若黄秋生晚生二十年,恰好落在网络时代,恐怕就得像此时的年轻明星那样,经营粉丝,照顾粉丝情绪(包括别人的粉丝),不能说喜欢红,因为粉丝中肯定有人喜欢蓝,不能只说喜欢猫,因为喜欢狗的粉丝恐怕大有人在,得散发正面能量,得喜欢小孩,得第一时间为天灾人祸点蜡烛,不能恐同,不能歧视女性,得像政客一样,让各个群体满意。类似黄秋生那些言论,是无论如何不能出口的,更没有可能轻易问出“罗志祥是谁”。

因为,网络时代,虽然貌似给了人更大的自由,那自由却捆绑着陷阱,你尽可以大鸣大放,但后果完全无法预料,任何微小如蝴蝶扇动翅膀的表达,或许都会引发失控局面。“暴力从未消失,只是改变了面貌”,正可以概括发生在网络上的这场“残留的战争”。

每个人都战战兢兢,削薄个性。就连李开复在微博上发起抵制“非你莫属”的活动,也都得给自己留条后路,他辛辛苦苦搜集了骂他的微博——“共177位水军,骂1250条(77条多次使用)”,并做成长微博,原因竟是“公开证据,这样以后有什么我的负面,大家就知道怎么回事了”,并语重心长地总结了“被网民公愤群攻的六条建议”。

所以黄秋生和罗志祥粉丝的战争很有观察的价值,很有讨论的余地,那和别的明星微博骂战完全不同,别的明星,同样属于网络时代,而黄秋生的这场战争,是关公大战奥特曼,是上一个个性时代的遗老,和这个扁平碎片时代的对撞。

### 《钢铁苍穹》



出品:芬兰、德国、澳大利亚  
导演:季莫·沃伦索拉  
主演:戈兹·奥托、茱莉亚·迭泽

说它是“影迷级”的神作,说它黑色幽默,不如说它山寨、不入流或者是好莱坞工业半成品。一流的美术和特效,二流的摄影和剪辑,不入流的表演和毁三观的剧情。无厘头的笑料或者可以说骨子里透着一股恶俗,毫无特色的拾人牙慧。影片整体的水平差异太大,上一秒有豪华的视觉特效,下一秒就是无比低级的黑色幽默,类似于茱莉亚·迭泽被太空吸力吸得露出底裤、元首的愤怒、菜市场一样的联合国大会、头脑简单的美国女总统、芬兰人积极的和平中立政策,这就像《星球大战》被强行穿插进《周六夜现场》,唐突跳跃得难以想象。