



2005年1月27日,一名男子在金门大桥上向栏杆外望去

生还者说： 跳下去就不想死了

心情沮丧的肯尼斯·鲍尔德温从旧金山的金门大桥一跃而下。他在那一瞬间首先想到了什么？“噢，我的上帝，这真是糟糕透了。”令人不可思议的是，他生还了。

世界上最美丽的悬索桥之一，美国旧金山的金门大桥还以另一件事闻名于世：自杀。在过去的75年之中，有1558人从60多米高的桥面一跃而下，其中只有数十人生还，肯尼斯·鲍尔德温就是其中之一。一天上午，居住在加利福尼亚州特拉西的计算机绘图员告诉妻子埃伦，他晚上打算加班，不能去保姆那里接3岁的女儿凯瑟琳了。

“我想要自杀已有一段时间了，但我并不真正知道那天我为什么要下决心从金门大桥上跳下去。我因为工作压力而产生忧郁症已有数月。我很害怕被解雇。在我到学校去学绘图的两年中，一直是埃伦支撑着这个家庭。她为我做出了实实在在的牺牲，而我却令她丢脸。我感到陷入了一种难以摆脱的困境。在学校里，我的学习成绩不错，但一来到外面的世界就深感无法很好地应付。更糟糕的是，我的家庭不能依靠我来抚养。我当时确实相信自杀可能是对我的家庭的一种爱的举动。我幻想着埃伦将来会嫁给一个颇为负责的、总是能按时支付贷款的男子。不过我不得不承认，我要寻死的想法很自私。我沉浸在苦闷、恼恨之中，企盼抹去这种思绪。我想要逃避。”

鲍尔德温之所以选择金门大桥自杀是因为他认为，这种方式不会像其他一些自杀方式“搞得一团糟”。

“我听说旧金山海湾中的水流十分湍急，尸体常常被冲到海中，有一些从未被找到。我对此颇为宽慰，因为我不想让我的家庭为我举行葬礼，我只希望他们忘掉我，让我永远逝去。”

那天离开家之后，鲍尔德温

开了90分钟的车，来到金门大桥。可是当他走出小汽车，站在桥面上时，却有了别的想法。

“妻子和女儿的形象不断地浮现在我的脑海中，我深深地爱着她们。我不知道人体撞击水面的滋味如何。我意识到可能会受伤。我不想掉到某一艘船的顶篷上。当我一跃而下时，也不希望有任何人在我身边。我感到这个世界对我不公平，我想告诉这个世界我的感受。没有人在注意我。不好，现在有人注意我了。突然，有许多事情涌上心头。”

鲍尔德温从1数到10，但却没有跳。当他第二次从1数到10时，他眺望了一下海湾对面的旧金山市区，然后越过了桥的栏杆。

“我记得我的双手脱离了栏杆，随着就是下坠的感觉。我在片刻之际就认识到自己犯了大错。我说不出来那个过程有多恐惧。我不想死，而我正在冲向死神，只有束手待毙了。我基本上是脚朝下地跳入海中的，在撞上海面之前，我想我已因恐惧而失去了知觉。”

在空中坠落了3秒之后，鲍尔德温以每小时75英里的速度落入水中。他身体接触水面的那个部位每平方英寸的压力达到15000磅。这种力量为犹如一辆高速行驶的小轿车撞到一堵砖墙，自杀者一般会遭受严重的内伤。但是鲍尔德温的臀部和腿部吸收了大部分的冲击力。他在钻入水中的那一刻竟不知自己是死是活。

“我浮上水面后便本能地游了起来，并且大声呼救。我还记得我当时大叫‘救救我，救救我！’上帝，我很欣慰还活着。”

海岸警卫队的快艇将鲍尔德温救起，他为自己的行为表示了道歉，并在神智清醒的状态下被送到赖特曼陆军医疗中心。他只是因水温较冷而有点受寒，肺部出现了一些淤伤，另外断了一根肋骨。

鲍尔德温的自杀行为对他的婚姻产生的后果更为严重。埃伦在刚听到丈夫从金门大桥跳下的传说时笑着表示一定是在开玩笑，随后进一步的消息被证实后她感到十分震惊。“我真不知道该怎么看待这件事”，她告诉《人物》杂志的记者，“一般来说，当你过了一段婚姻生活后，你以为你了解自己的配偶。肯尼斯总是表现得很有趣，是个外向的男子。我以为我们组成了完美的家庭。他的自杀行为使我大吃一惊。我知道他在工作中碰到了不愉快的事，然而有多少人会因为不愉快而闹到去自杀？”

埃伦觉得很气愤，负罪感和心理上的不知所措油然而生。她

一度想离开肯尼斯。后来一系列的心理治疗挽救了两人的婚姻。20多年后，他们仍保持着不错的婚姻关系。肯尼斯·鲍尔德温目前在某职业学校教制图，而埃伦则是一名平面制图艺术工作者。女儿凯瑟琳则准备当一名教师。

“我已经懂得当我需要帮助时，可求助我的妻子。我仍会经常产生焦虑情绪。但是我会把这种焦虑说出来。我认识到忧虑不会是永久的，只是感觉上不如人意。每个人都会有坎坷和糟糕的日子，我也依然会有，但是我现在有了更多的选择。”

“从我跳入海面的那时起，我就感到我要活下去，现在没有任何事能改变这一信念。”

据《世界文化》



一个用来阻止自杀的警示牌，牌子上写道：危机咨询，只要打电话就有希望。从这里跳下去的结果是毁灭和悲剧

新闻链接

惹争议的 金门大桥自杀实录

自1937年落成以来，已有1500多个困惑的灵魂从金门大桥殒落，然而这个4秒钟的过程从不曾有人拍下，直至埃里克·斯蒂尔2004年1月在大桥附近架起了两部摄像机。

一年拍下20多起自杀事件

斯蒂尔是一名独立制片人，在2003年写给金门国家公园的信中，他声称将拍下“建筑与自然最有气势、最为壮观的结合”，作为系列建筑物纪录片的开篇。

每天从黎明到黄昏，斯蒂尔的摄像机都在注视着金门大桥。然而，拍摄“建筑与自然的结合”却变成了对死亡的记录。

在写给大桥管理官员的信中，斯蒂尔说他已经拍下了一年来“所发生的二十多起自杀事件中的大多数”。斯蒂尔的这项拍摄2005年才为人所知，令公园和大桥管理官员十分震惊。

金门大桥管理局发言人玛丽·居里谴责了斯蒂尔的欺骗行为，而金门国家公园的发言人里奇·韦德曼则表示，斯蒂尔由于受表达自由的保护，公园管理局并不能阻止他拍摄自杀场景。

纪录片引人仿效？

斯蒂尔的胶片里很可能包括戴维·佩奇，他在2004年4月28日从桥上跳下。斯蒂尔与佩奇的家人黛安娜·普弗尔特纳交流过，普弗尔特纳对斯蒂尔的纪录片并不反感。

“我认为，它（纪录片）如果在某种程度上能够帮助某个人，就值得在上面投入精力。”普弗尔特纳说。然而，对于斯蒂尔的这种行为，也有人持反对态度。

戴维·巴纳德说：“我们没有看到纪录片，但我的第一感觉是：它很讨厌。”巴纳德的儿子迈克尔2004年11月11日从桥上跳下身亡。

伊丽莎白2004年4月11日也从桥上跳下，她的兄弟莱尔·史密斯说：“对于我来说，（斯蒂尔的）影片唯一的价值就是确认她（伊丽莎白）是独自一人，没有人怂恿她。”

还有人担心，如果斯蒂尔的纪录片对公众放映，那么是否会刺激其他人仿效这种自杀行为。

据新华社电