

助听器

John Mayer
《Born and Raised》

两年前,John Mayer在《花花公子》中口无遮拦,称前女友Jessica Simpson为“性欲汽油弹”,又在采访中使用“黑鬼”一词,结果终于因为出言不逊而惹祸上身。这让“一心只想当蓝调吉他手”的John Mayer意识到该管管自己这张大嘴了。去年年底John Mayer的喉咙又做了息肉手术,他不得不再推迟专辑发行日期,干脆“开始旅行,去四处听听看看”。于是《Born and Raised》就这样成为一张沉淀下来的、温柔而真挚的专辑。John Mayer把自己变成了一个自省的话痨。伴着悦耳的吉他旋律,先行单曲《Shadow Days》就是John Mayer最直接的内心剖白:“有过艰难的时光,有过差劲的开始,但我终于学会了放手。”

张玮玮/郭龙
《白银饭店》

近些年来,那些曾在上世纪末倾盆一般,向青年头顶上喷洒热血的内地独立音乐家们,以新唱片的发行为契机和证据,纷纷为自己的青春举行了葬礼。有的不止埋了一次——倒不是说通过养生迎来了第二春,而是把本已埋好的青春挖了出来,拍拍土,防防腐,再埋了一次。诚然,掩埋青春和失恋一样饱含诗意,自古就是骚客们的元命题,对此上瘾,实属难免。那么,张玮玮和郭龙的这张《白银饭店》,又再次令我们默哀。

何韵诗《贾宝玉》



话剧《贾宝玉》把经典名著提升到一个新的境界。才女歌手何韵诗推出的一张近年流行乐方面难得的唱片,非常耐听。但更喜欢粤语版的,味道就是不同。

Photoshow
读图

又分了

据媒体报道,47岁的张曼玉情史非常丰富,与小7岁的德籍建筑师Ole Scheeren相恋5年,不过这段姐弟恋始终不被外界看好,她出席产品记者会的时候,意外自曝两人已分手一个月了。

除了抵制,别无选择

□李然

张绍刚主持的《非你莫属》录制了一期新节目,请来法国高等教育署中国总协调员、法国驻华大使馆高等教育合作处副专员史力克,解释了法国学历证书的问题,当作是对外界又一次质疑的回应。

这本来是一件好事,有质疑,有证明,有回应,所谓真理越辩越明,就是当事各方都拿出诚意,以开放的态度来就事论事,不回避,不攻击,人无完人,没有谁掌握绝对真理,良性的辩论会让各方受益,最终达成的共识也自然会很有价值。

张绍刚和《非你莫属》的这次回应,主要说明了两件事:第一,Bac+5在法国指的是高中毕业后学满五年且通过了其间的所有考试,但并不直接代表硕士学历,如果取得了硕士学位,证书上会详细标明学位名称和授予机构,简而言之,证书上至少会有个Master字样。第二,郭杰拒绝带学位证书来节目现场接受专家鉴定。

这样的回应等于是在说,节目没有错,郭杰的证书无法证明他确实取

得了硕士学位,而且,他不敢来接受专家鉴定,说明心里有鬼。

也许郭杰心里真的有鬼,也许他真的在法国浪荡十年不学无术,也许那张Bac+5证书真的不能证明他拿到了硕士学位,也许他确实因为被揭穿真相而晕倒……但是,这只是疑问之一,而不是重点,重点是,《非你莫属》衣冠楚楚的BOSS团成员们是否资历造假,这个节目是不是缺乏对人的基本尊重。

郭杰的确在节目中表现很逊,但他的“晕倒”对观众来说却很有价值——引得文颐暴露了法语水平。网友们顺藤摸瓜,竟然发现,文颐的履历造假问题。这件事很讽刺,一个涉嫌履历造假的人,在节目里高高在上地揭露他人学历造假,而且能做到一脸正色、一本正经,真是从名利场表演系毕业的高材生。

BOSS团成员造假,对标榜权威公正的《非你莫属》来说,是彻头彻尾的丑闻,这件事比郭杰晕倒要严重得多,放在一个道德感强烈的环境里,

节目也许就要自裁以谢天下,可《非你莫属》很幸运,遇到了一个价值观混乱的时代,不但时常反智、审丑,是非标准也很模糊,有时候,对还是错,完全取决于帽子有多大,戴上了成功者的帽子,原则问题也就成了成功之路上的诙谐调皮小插曲。

回到节目本身,郭杰的晕倒并不能证明《非你莫属》打假成功,当你身边有人晕倒在地,你会作何反应?大概是俯身查看,或者呼叫医生。然而,观众看到的却是相当冷漠的一幕,张绍刚摆出了一副临危不乱的胜利者的样子,竟然将郭杰放到地板上,丝毫不为所动,真不知道这份秋风扫落叶般的决绝是如何炼成的。

即便有人借助《非你莫属》求职成功,但这个节目仍给公众传递了太多关于社会和职场弱肉强食、成王败寇的负面信息。面对这样一个宣扬成功却忽视平等和彼此尊重的节目,我想,如果像李开复那样组织一次网络投票的话,除了抵制之外,真没什么必要设置其他选项。

突然行至开阔之地

□韩松落

夏纳?西宁?陈坤选择后者。

5月26日,陈坤工作室“东申童画”发起的公益活动“行走的力量”,在西宁启动。活动始于去年,去年五月,“行走的力量——1+N去西藏”志愿者招募开始,一万八千名大学生报名,蔡涛、齐宏强等十位同学最终入选。2011年8月25日,行走活动参与者一起出发,用11天时间,走完115公里。2012年1月,陈坤写的《突然就走到了西藏》出版,252页的图文,详细记载这次西藏行走的经历,与西藏行程同时展开叙述的,是他的成长经历,重庆江北区那个十三平米的家,跟王梅言老师学习声乐,考北京电影学院,成为明星,三年的迷失,以及在禅定中找回自己。

为什么选择行走?也许因为,人类将人种散播到蓝色星球的各个角落,是凭借行走,在大地上寻找友或者敌,融会或者贯通,是凭借行走;在监

牢囚禁生涯中,不致绝望或癫狂,得凭借行走,甚至,在更大的监牢中驱赶虚无,也得凭借行走。行走,是生之必须,可以有目的,也可以没目的。所以,陈坤说:“其实行走是最本能最简单的,它可以发生在任何时间与地点,而我们朝夕相处的这个城市。”“行走的力量”因此有了一种朴素的、开放性的面貌,没有叙事上的高潮,不以一个颁奖典礼为终点,只是走,聚在一起走,散到各处走。

这个行者陈坤,不是我们熟悉的陈坤。他本可以安稳地隐藏在我们熟悉的“陈坤”里,做偶像,做演员,颠扑不破,没有风险。他却酝酿了蝶变,《画皮》里的坚实,《让子弹飞》里的险峻,都不是寻常角色,所以姜文说:“陈坤现在是从汤姆·克鲁斯向罗伯特·德尼罗过渡,他以后一定会是中国影坛的头一份。”

这不算危险,单纯的技艺磨练都

不算危险,危险的是,他的蝶变里有技艺以外的内容,务虚的,心灵的。《突然就走到了西藏》里平均一两页就会出现一次“正面的能量”,但陈坤也不吝于交代这种“正面能量”渴望是怎么来的,他坦陈从前的窘困,他所遭遇的伤害和冷遇,他自认曾经“孤僻、自卑、傲慢、怀疑”,甚至现在的性格里依然有过去的“遗迹”。

重要的是,他把这些都写出来了,他的暴躁、强势、完美主义,因为“不是说我今天开始说我要随和,我就开始扮演一个没有脾气的人。”他在践行《正见》里的说法,人了解自己的暗面,对光源的渴望才更为强烈。和技艺无关,却是他技艺飞速进展的根本,功夫在诗外,书在书卷外,精神的虚境的一点进展,却是强大的支点,足以供人撬起常人不能负担的重负。

让人在漫长的行走之后,突然行至开阔之地。

舌尖上的诚意

□指间沙

一部七集的中国美食纪录片,近期每晚在央视“深夜吃”勾引馋虫,收视高扬。如此上穿碧落下黄泉用特写镜头奉献各地乡土美食,实属罕见,尽管片子内容太多,浮光掠影,但称得上上天辟地、功德无量。此前,中国纪录片最爱抗战回忆或动物世界,这次终于重视了食欲。

都说中国美食文化广博深邃,中国人对吃已经达到信仰的高度。要是不懂吃,那还算才子吗?没有天赋的此种情趣,俗了。近世以来,中国不缺文化人写食物的妙文,却很少有美食题材的影视佳作。尤其在内地,论及美食片,翻来覆去被提及的仍是几十年前陆文夫的那部《美食家》。一些以厨房为背景的戏用力插科打诨、谈情说爱,重男轻女饮食,更遑论通过美食体悟哲思,毕竟拍说话比拍吃饭省钱省力。

另一些炫耀中华厨艺的美食桥段,因炫技而显浮躁,人为制造了疏离陌生感,对食物简单的爱被复杂的技法给冲淡了。当年徐静蕾演《满汉全席》时说:“动作难度都不大,当成动作片来拍真好玩。”这还算美食剧吗?

相比之下,日剧有很纯粹的美食题材,最近播出的《深夜食堂》和《孤独的美食家》都勾引得中国吃货猛咽口水。往前推,还有苍井优的《料理仙姬》、竹内结子的《午餐女王》、柏原崇的《将大的寿司》……其实,日本的食物品种狭窄,无非寿司、蛋包饭、拉面等,都是家常饱肚的,《深夜食堂》更是简单到一碗白饭上撒点酱油或是鱼冻,但它们打动了人。去掉花哨后的食物,呈现的是充满诚意的质朴本味,不靠添加剂,全凭满腔热忱。

网上一直在嘲笑韩国食物“单调

寒酸”,无非各色泡菜,吃顿排骨是盛大的喜事,一斤排骨能包扎得花团锦簇当作贵重礼物。可人家拍出了掀起韩食热的《大长今》,KBS还有非常优秀的纪录片《面条之路》,既有对本国料理的自豪,又有放眼全球的宽度。

美食剧从来不是单纯展示厨艺的,而是通过食物来传情达意。食物是用来了解这个世界的一种方法。“当你观察一个人吃东西时,你会发现什么样的人,就吃什么样的食物。”所谓美味,实则呈现的是一种虔诚、敬畏、欢喜之心。

《舌尖上的中国》让我们看到了难能可贵的诚意,回归到食物原初的本真。如果有下一部,请记得不要每集高潮都落入“感动中国”模式。还有,中国美食种类大杂糅,题目老定得那么大更容易虚。

影碟机

《建筑学概论》



出品:韩国
导演:李勇周
主演:李济勋、严泰雄

韩国电影对于这种纯爱类型片已经经验相当丰富了,剧情上没什么特别的地方,不过是年少时爱情毁于幼稚与不成熟,许多年以后爱情又毁于现实与责任,不是不爱了,只是当初因为太年轻,如今又太老了,那个他已经爱不起了。不过《建筑学概论》在细节处理上却足够抓人,比如老母亲最后卖掉路边摊将多年的积蓄寄给儿子时,儿子的目光落到了母亲的那件T恤衫上,这种小细节足以引爆很多观众的泪腺。

《漂亮朋友》

出品:英国、意大利、法国
导演:Deian Donelian、Nick Ormerod
主演:罗伯特·帕丁森、乌玛·瑟曼



巴黎贵族的社交圈,参军回来的美男子,各种欲望与性爱,这是莫泊桑的《漂亮朋友》留给很多人的第一印象。这部纯欧洲资金运作的文艺片,在服装、美术、摄影和剪辑等各方面都很优秀,可惜《暮光之城》出身的偶像派罗伯特·帕丁森塑造的下级军官乔治·杜瓦不仅毁了这部电影,还毁了原著在观众心目中的美好印象。他的表演永远都只会用在表情上用力,好在片中三位配戏的实力派女星个个都表演强势,弥补了男主角的不足。

《藏身之所》

出品:美国
导演:丹尼尔·伊斯皮诺萨
主演:瑞恩·雷诺兹、丹泽尔·华盛顿



《藏身之所》依旧是近来好莱坞流行的实力派老将搭配偶像派当红小生。本片中影帝大叔依旧老当益壮,瑞恩·雷诺兹饰演的CIA探员不得不把重要证人从一个安全屋转移到另一个,一路上除了追车、枪战、爆破和肉搏这些动作片常备戏码,两人从敌人到知己的关系升华也是一大看点。几位演技谈不上出彩,但影片从人物、节奏到质感都很强,从头到尾都是刺激的节奏。