

## 助听器

Keane《Strangeland》



Keane乐队发行新唱片是今年乐界的重头新闻。在新作《Strangeland》里,我们的确找到了多年之前那个熟悉的Keane,高亢,流畅,层次鲜明,情绪满溢。乐队主创钢琴手Tim Rice-Oxley谈到这张专辑时,把它比作是一次冒险,虽有不确定性,但旅程中却充满惊喜与闪光之处。这种惊喜体现在新作里就是他们开阔绚烂的音乐气质和更为灵动的电子音效使用,而钢琴一直是他们的王牌武器,这次也不例外,他们使用延迟和调变等多种方法处理琴声,使其变化丰富。在主打曲《Silenced By The Night》里,这些特点体现得最为显著。以流畅的键盘演奏和轻盈通透的人声演唱为主结构,是Keane典型的创作手法。Keane曾在采访中表示,这张新作里有他们迄今为止最为私人、最为真诚的情感和回忆,其中许多歌曲和情绪来源于他们少年时期的往事,比如那首《Sovereign Light Café》,事实上那个咖啡店的存在,且与Tom Chaplin儿时生活的小镇毗邻。

Miss D.D  
《Miss D.D/范晓萱》

从综艺节目里时常出现的母女对唱,以及从前专辑中偶尔散出的爵士味道,都可以嗅到妈妈对范晓萱的影响。这张母亲节发行的EP中,母女二人完美合作。范妈妈醇厚的嗓音搭配范晓萱的轻灵,两个时代和谐相处的温暖油然而生。

萧敬腾  
《A Song for You》

在这张翻唱爵士专辑里,萧敬腾虽告别曾经演唱方式上的大开大合,但依然摆脱不掉炫技而缺乏真实情感的病症。转音、假声等技巧娴熟,而这些饱含情绪的老歌被这把纠结的嗓子重新演绎出来,尽管制作精良,仍然制造了听觉障碍。



即使像张艺谋和张伟平这样的搭档,昔日文武相济的黄金组合,也难逃时代潮流的冲刷。

虽然双方没有正式确认,但相关的信息不断被“各种知情人士”透露出来,称张艺谋已经与张伟平的新画面公司解约,两人长达16年的合作也画上了句号。张艺谋据称与多家影视公司有过接触,并签约美国著名经纪公司CAA(创新艺人经纪公司),同时,其个人工作室成立多年,自立门户的可能性也很大。

“知情人士”还爆料说,早在《金陵十三钗》拍摄之初,两人就曾闹得不愉快,张艺谋选定由倪妮扮演女一号玉墨,但张伟平却力荐韩熙庭,最终张艺谋驳了张伟平的面子。由此,大家开始揣测两人分道扬镳的各种原因。

张艺谋和张伟平的“分手”当然不会是因为一次选角,那是草台班子里的多发状况,两人的层次不会这么低,如果真的“分手”,那只能

## 时代造就的分手

□李然

是整体性的利益评估的结果,即合作的负效应已经影响到利益最大化,分开是必然的选择。

对张艺谋来说,低谷时遇到了商人张伟平,是人生的关键转折,后者为张艺谋的电影提供了充足的资金、以及比较粗暴却行之有效的营销手段,借助“大片时代”,将张艺谋一路推到了“大师”的神坛上,创造了内地商业电影初级阶段的合作范例。

然而,时代总要向前走,内地电影市场已经告别了开荒阶段,张艺谋当初面临的问题都不再是问题,无论是融资、制作、发行、推广,都有更多的专业伙伴可以选择,而张伟平已经不算最好的合作对象,没有张伟平,张艺谋反而能够得到更好的专业服务。

更关键的是,张伟平所擅长的重形式、重炒作、轻理念、轻情怀的“大片思维”已经落后于时代。在内地商业电影起步阶段,观众们个个孤陋寡闻、少见多怪,几万人穿一种颜色的衣服走几步就能被深深震撼,一部片子里看到几个大明星聊聊天也觉得值回票价,可如今,观众们开始成熟了,对电影的要求更多更高级,如果故事讲得对、讲得好,小成本也能受追捧,相反,如果价值观上有硬伤,抑或是情节假大空,不但输掉票房,口碑也要尽毁。

坦率地说,就口碑而言,张艺谋导演如今已经处于一个不太乐观的境地,他本人大概也已经察觉到了危险,



以《金陵十三钗》为例,片子本身的问题暂且不说,单是对奥斯卡势在必得的炒作噱头,放在10年前,可以引发公众的期待和追捧,但在当下,得到的却是反感,而之后“10亿票房”的高调预言和对院线的霸道要求,更是让人有恍若隔世的错觉。

很明显,张艺谋和张伟平的组合,已经显得不合时宜,大家都在与世界商业规则接轨,探讨如何合作共赢,你再死守着一个山头笑傲江湖,场面就有点诡异。所以,情势所逼,张艺谋必然要寻求新的商业模式,以促成个人品牌升级。

对张伟平而言,他算是江湖豪杰,在有江湖的地方如鱼得水,但很可惜,江湖在消退,往日的江湖儿女们都纷纷换上了正装,改走国际精英路线,张伟平自然也可以选择转型,但以他的行事风格,倒不如退出电影圈,天大地大,国情复杂,应该还有水草丰沛的处女地可以野蛮开垦。

## 影碟机

《超脱》



出品:美国 导演:托尼·凯耶  
主演:艾德里安·布洛迪

曾经的奥斯卡影帝艾德里安·布洛迪出演了一位奔走于不同学校的代课老师亨利,在学生的诅咒与社会的乱象中,他努力让自己超然世外,不受这些琐事所干扰。亨利很快就发现自己无法真正从中超脱。主人公会为学生挫折而内疚,更会收养一个流落街头的雏妓,他的很多行为都是与他的观念相违背的。虽然他反复告诫自己,冷漠一些,别有同情心。事实上,这一切他都无法做到,只会让自己陷入更大的良心谴责当中,他只能做一个外冷内热的、永远无法超脱的人。

《一命》



出品:日本 导演:三池崇史  
主演:市川海老藏、役所广司

3D版的《一命》是三池崇史自《十三刺客》之后,又一部经典翻拍的剑戟片。《一命》的原创是小林正树的代表作——大名鼎鼎的《切腹》。该片与小林正树之后的《夺命剑》一脉相承,都是借一个时代剧的故事,去反思整个日本武士精神及封建文化。这正与上世纪60年代日本不断涌现的政治思潮相呼应,并将之冠以政治标签。不过到了三池崇史的手中,影片对武士道的反思却被极大削弱了,原有的政治标签更是消失殆尽,补充进去的则是一个写实的、人性的故事。

《傀儡人生》



出品:美国  
导演:斯派克·琼斯  
版本:标准收藏版BD/DVD

钻入电影明星的大脑,而且是通过爬进一间半人多高的办公室隐藏着洞口来实现?导演斯派克·琼斯和编剧查理·考夫曼凭借这个天才的怪念头一举成名。提线木偶般的人生,苦逼无止境的办公室民工,蓬头垢面的卡梅隆·迪亚兹……这才仅仅是个开头罢了,还应该加上超现实主义、弗洛伊德心理分析、闹剧情结、精神恋爱,以及约翰·萨库克、凯瑟琳·基纳,和着了魔的马尔科维奇。标准公司本月发行本片的全新修复版DVD和BD,数字转制过程由导演全程监督,全新的评论音轨也由斯派克·琼斯和他的好友、导演迈克尔·冈瑞提供,其余花絮如幕后纪录片、马尔科维奇访谈、导演讲解片场照片等均均为首次收入。

## 亲爱的“高大全”先生

我曾笑说,兰州城里有两个刘德华粉丝,一个是杨丽娟,另一个是我。但我怀疑(请原谅我的不确定),我和杨小姐喜爱的,不是同一个刘德华。

歌星影星刘德华固然令人喜爱,但让许多人和我一起,在一个明星的青春芬芳散去后,依然保持喜爱的,是另一个刘德华,这个刘德华和另一个刘德华有千丝万缕的关系,是他,但也不是他,他脱胎自前一个刘德华,是前一个刘德华的升级版,是一只蛹里振翅而出的蝴蝶。

甚至,以蝴蝶喻他,也显得轻浮。他勤劳敬业,参演电影超过140部,只1989到1992年出演的电影就有40部。香港人称他为“牛华”,查小欣不相信他会有女朋友,因为他大年初二都在开会,他自己说“我没有退休的概念”。但真正让我不再把他当作偶像的,是他投资陈果电影《香港制造》和《去年的烟花特别多》,那两部影片,说明了他作为

电影人的识别力。专业上的识别力,是更大的善良和更高层次的勤劳。所以,我一直希望那两部电影能够赚钱,直到他接受采访说,每年还能收到这两部电影的版权费若干,这才放心。

然后,他投资了宁浩电影《疯狂的石头》和许鞍华电影《桃姐》,两笔有风险的投资,最终成了两段佳话,是意外,也是应得的回报。但最让人震动的事,发生在2006年,他公开乙肝病毒携带者身份,担任乙肝防治宣传大使,填词和演唱了公益歌《心肝宝贝》,作为明星,这比公开别的隐私更需要勇气,他做得清清淡淡,不着痕迹。

电影《金光大道》的主人公叫“高大泉”,据说喻喻“高、大、全”。“高大全”们,通常得“形象高大,胸怀宽广,全心全意为人民服务,没有缺点”。作为现实中的“高大全”先生,刘德华似乎有更多说服力,他一直在向“正见”靠拢,一点点摒弃生

□韩松落

活里的不妥,在一个众人幻想不劳而获的时代,在一个最能说明金钱本色的城中,勤勉如牛,从一个青涩的、脆薄的刘德华,成为一个青铜色的、厚实的刘德华,两个刘德华演变交接的过程,对普通人来说,是比电影更珍贵的精神资源。

可能这个“刘德华”还是一个幻象,但这还是一个富豪丢五毛钱给女乞丐,还要拍照,并在母亲节当天发布微博,以期引起争议的年代(当然,这可能也是一种幻象),在情感上,我们或许更愿意靠近刘德华努力制造的那个幻象。

长期隐婚,生女后不立即发布消息,与他所提供的精神资源相比,非常微小,他已经完成了对我们男性道义观、人生观、价值观的贡献。

最后,作为“家人”(刘德华粉丝的名称)一员,祝贺刘德华成为父亲,希望我们的“高大全”先生的一切努力、克制、隐忍、等待,都化身为狠狠敲门的声音。

## 爱到梦醒时分

哪个偶像艺人和自家粉丝闹得水火不容,这真是蠢到家了。选秀出身的张杰,近期被前粉丝们翻旧账:数年前粉丝们集资百万元帮他赎身,他许诺开两场不售票演唱会报答,可之后却是冷漠的忘恩负义,也不再与老粉丝们联系。在这一出叫做“赎身”的戏码中,被白白花银子救出的“天使”,竟然过河拆桥不睬“金主”,最大的理由是因为他已另有强大的靠山,反映出的是诚信人品问题。

张杰的回应十分不聪明,发声明撇责任,说钱没过自己手所以“从未贪污”。又写下文字自述,为了弥补决定捐出200万善款。这让人想起马德钟身陷“非礼案”时,第一想到的也是捐善款,被人骂打着慈善幌子求脱身。

纠纷曝光后,张杰的“现粉丝”发了一通“严正警告”,写道:“纵使你们像狗一样吞噬了太阳,星星依然为张杰闪亮!我们当中,不乏父母

位高权重者,富可敌国者。我们只是不希望用一些不正义、不光明的途径,来解决这些纠纷。但是人的忍耐是有限的……”狂傲之态,正显示了粉丝组织的凶猛与狂妄。

粉丝不理智是很正常的,偶像崇拜本来就源自生殖崇拜。明星的衣食父母是粉丝。譬如几乎每位艺人都喝过粉丝送来补元气的汤水。黄晓明拍《鹿鼎记》时,有个洛杉矶富婆号称花10万元跟一个月照顾他一日三餐,煲冬瓜鲍鱼老火鸡汤给他补身。李准基在说身体虚弱后收到过参鸡汤。李宇春参加超女时还半夜三更吃方便饭,等到香港开演唱会便也收到了燕窝。

过去的巨星,都有正规歌迷组织,和粉丝关系长久而亲密。刘德华一向理直气壮地对外隐瞒私生活,可是“内外有别”,他把粉丝称为“家人”,正式说明都在自家官网发布向粉丝交代。瞒婚事件被揭后,他再三道歉解释

□指间沙

的对象是“家人”,生下小龙女后正式承认也是通过官网向“家人”报喜。选秀艺人中也不乏与粉丝和谐相处的范例,像李宇春每年3月生日前后会举办“WHY ME”演唱会向粉丝汇报一年来的进步,效果奇佳,秩序极好。

选秀艺人的粉丝付出最多,像亲妈那样护犊子。选秀比赛最大限度地鼓励与纵容了粉丝的攀比竞争与自以为是,在团体聚集的超理智狂热中,任何问题似乎都能靠集体力量解决,不就是钱么,给得起!

但偶像与粉丝的愿望并不总是一致的。如同爱情一样,粉丝与偶像之间必定会产生爱与被爱的施与和索取。一旦失望,原先爱得掏心掏肺的那一个就成了完全不同的另一个,一种催眠状态被打破了。所以,聪明的偶像,请尽可能不让自己粉粉失望和觉醒,一旦到了梦醒时分,之前的牺牲、奉献和自我削弱就变成了打击、幻灭、怨恨。