

# 生命晚期的宋美龄依然完美无瑕

完

历史人物

1975年9月17日,美龄离开台湾到美国“紧急治疗”。她没有透露疾病的性质,但国外报道说,她最近曾两次因为乳腺癌而动手术。美龄的离去并不完全是因为健康原因。她与蒋经国已尽职尽责地履行他们向蒋介石做出的承诺,要好好对待对方,但他们都非常自以为是,并且在许多问题上想法相左。在蒋介石去世后,有人说,她试图掌握大权。作为回应,蒋经国冷静地扮演了孝顺儿子的角色,这是具有讽刺意味的,因为每个人都知道他和美龄是多么不喜欢对方。她的孔氏亲属推举她出任国民党领导,但就在蒋介石的葬礼后两周,蒋经国当选国民党主席,而且没有人反对。最后她说:“还是让你来做吧,你想怎样都行。我要去美国。”

无论宋美龄和她的继子蒋经国之间的分歧有多大,但在上世纪80年代,他们一直都保持着密切的联系。蒋经国向宋美龄报告自己的一切行动,宋美龄人在纽约,几乎每天都与蒋经国保持电话或传真联系。但是当宋美龄的身体渐渐恢复时,年龄与糖尿病的问题却开始困扰蒋经国。1984年,他选择了李登辉做“副总统”这样一个象征性的职位。这之后,蒋经国的视力几乎完全丧失,只能坐着轮椅到各地视察。

谁也没有想到,宋美龄会在台湾再次露面,在一次纪念蒋介石的集会上,宋美龄在没有任何辅助的情况下,站着进行了一场演讲。民众对宋美龄的意图有很多猜测。有人认为她回来只是为了在台湾安享晚年。也有人猜测宋美龄想要在晚年夺得权力,在蒋经国之后得到“总统”的位置。民众广泛认为,为了延续家族王朝,她会把蒋家年轻一代推上位。

在离开政治舞台11年后,宋美

龄又开始举办各种聚会、茶话会,她并没有对自己的意图做出任何解释。尽管已经接近百岁高龄,但宋美龄仍然在台湾政坛有着长久而神秘的影响力。

为了以示尊重,蒋经国几乎每天都会给宋美龄问安,有时一起吃早饭,有时只是打个招呼。蒋经国坐在轮椅上与强硬的反对派作斗争,他很快实施了政治经济改革。他知道自己和时间赛跑,疾病正在吞噬他的身体。1月13日,蒋经国去世,享年77岁,蒋家王朝长达60年的统治结束了。

与蒋介石的去世不同,蒋经国的去世并没有引起民众太多的情绪反应,而且除了简单的葬礼,生活一切照旧,这与蒋经国生前拒绝个人崇拜也有一定的关系。人们没有在葬礼上看到宋美龄的身影,但是晚些时候,有人看到宋美龄坐着豪华轿车出现在蒋经国陵墓旁。

7月,国民党召开第十三届代表大会。作为“中央顾问委员会”的主席,宋美龄走到台前,赞美了国民党辉煌的历史。宋美龄拄着手杖稳健地走过位于阳明山中山楼的舞台时,1200名代表起立致敬。她身穿一件白色印花旗袍,镶黑边,配上一件黑色坎肩,头发乌黑,在后面挽了一个髻。作为蒋介石的遗孀,统治中国超过半个世纪之久的大家族里最年长的一员,她是国民党曾经辉煌的象征,也是那些元老级人物的守护神。在她身后挂着镶金边的孙中山像,面前挂着丈夫蒋介石的像,右边是继子蒋经国的像。带着柔弱但坚定的声音,宋美龄向大会致敬,她说:“同志们,你们好吗?”听众报以热烈的掌声回答:“好!”

1988年12月,宋美龄宣布她于1989年初要回美国,但是子宫肿瘤的发现打乱了宋美龄的计划。她的

私人医生从美国来到台湾为她治疗,1989年初,她的右边卵巢被摘除。很明显宋美龄计划在台湾安度晚年,但是政治局势瞬息万变,她对国民党以及李登辉政府的变化非常失望,她的自尊受到了深深的伤害。

当时间来到20世纪90年代时,宋美龄仍然在台湾,似乎还没决定回美国。那时她已走进了人生的第93个年头,她那出了名的坏脾气开始有所收敛,她不再那么让人畏惧了。她开始更多地反省自己,每天要花好几个小时的时间在宗教书籍上,就像她母亲一样,变得更加虔诚。她的身体状况相当好,只是记忆力开始下降。尽管如此,她的思维还是相当敏捷,而且条理清晰。她经常回忆起几十年前的点点滴滴——她跟丈夫说过的话、去过的地方、如何一起应对难题等。她仍然非常在意自己的外貌,还是会做头发、化妆、戴首饰、穿着优雅的丝质衣料,唯一改变的,只有高跟鞋的高度而已。

宋美龄似乎曾经希望在台湾度过晚年,但台湾政局变化太快,让她很不适应。她再次回到了曼哈顿的住所。

1994年9月,宋美龄回台湾看望她最钟爱的外甥女孔令伟。孔令伟当时已经处于结肠癌晚期。宋美龄从美国带了两个医生来台湾。这次回台湾,也许是最后一次,97岁的宋美龄再次出现在闪光灯下。尽管经过了长途飞行,但她还是打扮得完美无瑕,面带微笑地出现在镜头前。孔令伟死后,遗体被送往纽约哈茨黛尔镇的法恩克里夫墓地,安放在家族的地下陵寝。宋美龄要求一个人在那里陪她最钟爱的外甥女,一待就待了一个小时。

随着时间的流逝,宋美龄越来越远离群家居,身边只有大批的随从陪伴。1992年8月,孔令伟去世之后,

孔令仪成了陪在宋美龄身边的主要人物兼监护人。大批的侍卫、护士和勤杂工实行三班倒的制度,他们都来自台湾,工作期为一到两年。一个星期内有一到两次,宋美龄会坐着轮椅,由随从陪着,去第五大道逛逛街,进餐厅吃吃饭,到闹市区兜兜风等。她喜欢参观格兰特将军墓,到无线电城音乐厅看圣诞节表演。

每年到了宋美龄的生日,家人和朋友总会去看望她。部下和亲信会从台湾飞到纽约,家人会从世界各地来到纽约看她。应付这种场合时,宋美龄总是打扮得完美无瑕,看上去至少年轻了二十岁。即使到了晚年,她依然喜欢在身上别着中国空军的飞鹰徽章。只有一小部分特别亲近的人才会被邀请参加她一年一度的生日会。宋美龄十分期待老朋友的到来,在生日会前后几天,她的老毛病——失眠症又会回来找她。她是那么享受老朋友的拜访,以至于那一星期她都会非常疲惫,这让护士和护工非常担心。她很爱跟朋友们一起玩游戏、开玩笑,他们的到来让她情绪高涨,充满了对往日的回忆。

到了生命的最后阶段,宋美龄把时间都花在了自己在哪里安葬的问题上。她告诉家人和朋友,她希望和丈夫一起安葬在南京中山陵。如果因为政治原因,她丈夫不能安葬在中山陵,那么她愿意和他一起安葬在浙江老家。后来她意识到,也许由于政治原因,她无法和丈夫葬在一起,那么她愿与上海的父母葬在一起,与姐姐宋庆龄为伴。

在一次感冒之后,宋美龄身体出现了肺炎的症状,2003年10月23日晚上11时17分,宋美龄安静而祥和地在家中与世长辞,带走了一个世纪的秘密。在她去世时,一些关系亲密的家族成员陪在她身旁。



李台珊(美)著  
华文出版社友情推荐

[内容简介]

宋美龄的人生跨越三个世纪,长时间位居政治权力的中心,见证了国史百年风云。她的家世、她的婚姻、她的政治生涯,她和蒋、孔、宋三大家族的关系,一直是世人争论的焦点。

这是一本毫不矫饰的传记,宋美龄生前唯一认可的传记作者笔述,历时8年采访宋美龄本人及其亲友,参阅美国中情局与外交部最新解密档案,首度披露鲜为人知的宋美龄秘密,客观、真实地再现了这位传奇女性的一生。

[上期回顾]

宋美龄在台湾的生活不那么高调了,但她和蒋经国之间的矛盾依然存在。在蒋介石盖棺的一刹那,宋美龄失声痛哭。

# 毕业前苏杨面试了不下十家公司

8

青春爱情



一草著  
湖南文艺出版社友情推荐

[内容简介]

毕业就像是突如其来的终止符,将一切美好生活全部打散。就业、失业、相爱、离散、痛哭、迷惘、手足无措、梦想奋斗……本书讲述了一群大学生毕业前后的友情、爱情、就业以及为梦想奋斗的动人故事——他们是梦想家苏杨,花花公子马平志,诗人李庄明;她们是物质女白晶晶,小龙女陈菲儿,野蛮女张楚红。他们是三对狭路相逢的恋人,上演着三段或浪漫或动人的恋情。

[上期回顾]

大四一到,同学们考研的考研,找工作的找工作,只有苏杨在不紧不慢地享受生活。下学期,在白晶晶的逼迫下,苏杨开始找工作。

面试的第一家公司是做电视广告的,时间是上午十点,那家公司位于长宁区定西路,离F大有好几十里路,苏杨倒了三趟车,又走了二十分钟,前后花了两个半小时总算找到那家公司。表明来意后,前台递给苏杨一张印有考题的A4纸,然后把苏杨带到会议室,示意苏杨按题目要求写一篇广告文案。

会议室已有几个人,个个趴在桌上奋笔疾书,看到苏杨进来了抬起头用迷惘的眼神瞅了一眼,表情冷漠。苏杨坐下后看题目是写一个补肾产品的电视广告文案,这种文章苏杨从没写过,不过想来和新闻稿没多大区别,思考了片刻奋笔疾书起来。

苏杨思路比较活跃,文案写得很流畅,写好后摇头晃脑看了几遍,觉得自己简直是天才。面试小姐收了稿子就示意苏杨回去,说有消息会通知他。听到这话苏杨有点纳闷,心想老子起了个大早,老远跑过来就是为了做这张卷子的啊?面试连个人都没见到可真失败。然而见不到人还不算失败,真正失败的是苏杨那篇上佳的文案根本没被通过,那家公司文案总监看了几眼苏杨写的文案,淡淡地说了四个字:“狗屁不通!”然后揉成一团扔进了垃圾篓里。

苏杨面试的第二家公司是做汽车广告的,这家公司在黄浦区,挨着南浦大桥,公司规模比上一家还要小,直接开在居民楼里。一套两室一厅的普通住房就是这家公司的全部,这让苏杨感到不可思议,居然有这样的公司,难道这就是传说中的office吗?这次面试倒是见到了人,而且直接见到了总经理。事实上这家公司所有的工作人员加起来也不超过个位数,总经理看起来慈眉善目,很是健谈,问了苏杨一些基本情况后,大发感慨说苏杨就是他们急

需的人才,他现在代表公司真诚邀请苏杨加盟,虽然公司现在规模不大但前途无量,根据他的规划半年内公司会代理全上海的汽车广告,明年就在纳斯达克上市赚老美钞票,所以只要苏杨在他这里好好工作将来肯定大有前途。

苏杨长这么大从来没被别人这样承认过,反而弄得没自信起来,同时担心其中有诈,于是旁敲侧击问在这里工作每月能拿多少钱。那老总听后哈哈大笑两声,说绝不少于5000元人民币,苏杨这才放了心,大话也多了起来,说自己才华横溢为人谨慎,一定可以圆满完成任务。

两个骗子交谈得热烈融洽,仿佛穿着同一条裤子。苏杨心想自己能找到月薪5000的工作那真是前世修来的福分,看回去让那帮孙子怎么嫉妒,于是立即表示加盟的强烈愿望。那老总看苏杨表态后突然话锋一转,说公司现在刚刚起步,所以一开始每月只能给500元,其它钱要看销售业绩。苏杨大吃一惊,心想怎么才几分钟就从5000变成500了呢?再说自己应聘的岗位是文案,怎么和销售挂钩呢?老总看出苏杨的疑惑,于是解释说公司正处于发展阶段,公司员工都以一当十,文案人员同时也要销售。苏杨这才明白为什么前面进来时看不到几个人在工作,敢情都出去跑业务了。明白猫腻后的苏杨心里像吃了苍蝇一样恶心,于是找了个借口向那个还在夸夸其谈的老板道了别,灰溜溜地回去了。

毕业前苏杨面试了不下十家公司,无一成功,有的公司要求高得吓人,搞市场调研都要MBA,没工作经验直接让你滚蛋。还有公司直接以骗钱为宗旨,各种各样的骗术奇斗艳,有搞传销让你花三千元买它一堆垃圾化妆品的,有让你先缴200块保证金然后第二天公司就消

失的,有说做日化产品实际上让你去菜场卖牙刷的,还有公司说是陆毅的经纪人公司,他们准备把苏杨包装成内地最牛的偶像,像刘德华一样受人欢迎,而做到这一切只需苏杨缴5000元培训费……

一次次失败让苏杨变得彻底心灰意冷,更加坚定了毕业前不找工作的决心,任凭白晶晶再怎么威胁恫吓也不为所动。白晶晶见游说无效只得放弃了努力,心想毕业后再找好了,大不了到时自己赚钱养着这个混蛋,反正饿不死。

基本上,没人想到马平志会和陈菲儿分手,最起码想不到会那么快分手。这段曾被F大所有人看好的恋情只维持了短短十个月。虽然这十个月内他们爱得很精彩,但十个月后的他们将和世界上所有的陌生人一样,相逢时无言,分手后遗忘,老死不相往来。

毕业即将来临,每个人都在为自己的未来细细打算,无数个爱情悲剧就在这时开始轰然酝酿。马平志和陈菲儿分手的真相只因为他们都太有主张,他们要么屈服对方,要么只能天各一方。

陈菲儿说毕业后自己要出国继续深造,到澳洲或者美国。陈菲儿说只有走出去才能体会人生美好。陈菲儿对自己的这个观点深信不疑,她说虽然出国需要很多钞票,但只要能出去,什么都可以放弃,哪怕是爱情。

关于未来,马平志从没想太多,无论如何,生活总要继续,快乐也好,悲伤也好,一切都是那么不确定,所以他懒得思考毕业后的人生轨迹,车到山前必有路永远是他信奉的真理。他唯一可以确定的是作为他的女人——陈菲儿的人生应该由他来决定,对于陈菲儿的出国梦,马平志觉得不但幼稚而且荒唐。在他眼中没有一个城市比上海美丽,

没有一个国家比中国还神奇,他实在不明白为什么要费尽心机地离开这个充满诱惑的地方?他更不明白如果陈菲儿真的离开上海,他们的爱该如何继续,还会不会继续?

为了毕业后到底出不出国,陈菲儿已记不清和马平志吵了多少次架,吵到最后,所有的理由都变得苍白无力,只剩下指责。陈菲儿指责马平志阻碍她人生的发展方向,马平志指责陈菲儿辜负他的良苦用心,两人都显得那么受伤,并不约而同地将分手作为威胁对方的唯一武器。作为马平志和陈菲儿分手的最后场景,苏杨依然记得无比清晰,就在一条他们走了无数遍的林荫大道,当事双方在那里完成了最后一场争吵,而苏杨只是站在一旁观战,仔细思考。

和前面N次一样,争吵并没有达成任何妥协。具体细节都可忽略,他们时而抱头痛哭,时而奋力抽打对方脸庞,争吵到最后,马平志突然恢复绅士风度,面露微笑,他心如刀割,却睁眼看天,他对他深爱却又把他深深伤害的女孩说:

“一路走好!”

一路走好——所有山盟海誓到最后只剩下这样一句平淡无奇的话语。苏杨静静地看着这两个已经发疯的男女,他们是最相爱的恋人,也是最伤害的敌人。这一切很不真实,让人感觉像在看一场爱情电影。

苏杨觉得越来越看不懂这一切,为什么马平志和陈菲儿会这么固执,爱情又不是战争,恋人又不是敌人,让一让又何妨?投降又何妨?为什么一定要拼个你死我伤,为什么一定要闹得天各一方?

苏杨突然想到了白晶晶,想到了自己和白晶晶中间的矛盾其实更严重。想到这点苏杨不寒而栗,他们的明天会怎样?