

# 马歇尔的到来让宋美龄重回公众视野 ①

历史人物



李台珊(美)著  
华文出版社友情推荐

## 内容简介

宋美龄的人生跨越三个世纪,长时间位居政治权力的中心,见证了国历史百年风云。她的家世、她的婚姻、她的政治生涯,她和蒋、孔、宋三大家族的关系,一直是世人争论的焦点。

这是一本毫不矫饰的传记,宋美龄生前唯一认可的传记作者笔述,历时8年采访宋美龄本人及其亲友,参阅美国中情局与外交部最新解密档案,首度披露鲜为人知的宋美龄秘密,客观、真实地再现了这位传奇女性的一生。

## 上期回顾

蒋介石重用蒋经国让宋美龄精神状态不佳,与此同时,外界关于他们夫妻感情的非议也让她心力交瘁。于是,蒋宋夫妇出面澄清了传闻。

1945年8月15日,日本正式宣布无条件投降。当天,宋美龄通过广播发表讲话,表达了对美国政府的感激之情,感谢其在八年抗日战争中对中国人民始终如一的理解和同情。身体恢复后,宋美龄前往纽约并于当地时间8月29日上午在白宫会见了杜鲁门总统,讨论了中国战后重建问题。会见的当天下午,宋美龄动身回国。

日本战败后,中国国内一片欢欣鼓舞,但中国仍然面临着战争遗留问题以及战后的规划等一系列难题。把日军及日本民众遣返回国,也是一项艰巨的任务。但是,比恢复前敌占区经济和遣送日本军民更为严重的问题是国民党和共产党间迫在眉睫的危机。赫尔利大使从中努力调停,他设法使双方会晤。1945年8月28日,他亲自护送毛泽东从延安抵达重庆。然而会谈开始时并不顺利,为了故意显示优越感,蒋介石只派出了一个代表和毛泽东在机场会面。和两位领导者一起吃饭也是一件尴尬事:毛泽东喜欢饮酒,为人豪爽幽默;而蒋介石则滴酒不沾,且不善言辞。为了表示敬意,国民党举办了许多宴会,在一次宴会上,毛泽东举起酒杯向他的对手祝酒道:“蒋主席万岁!”数分钟后,他就得知,一位共产党官员在前往宴会的途中被杀害了,当时他乘坐的正是毛泽东经常用的那辆汽车。

最后,毛泽东和蒋介石在原则上像是达成了共识,国共两党着手建立政治民主体制,保障言论、出版自由;团结蒋介石手下的中国武装力量;召开全国人民代表大会;举行地方选举。毛泽东于1945年10月11日离开重庆。

1945年11月,赫尔利回到华盛顿,辞去职务,杜鲁门派马歇尔作为使节去中国。1945年12月,马歇尔

抵达中国。自9月份回国后,宋美龄一直保持着低姿态,安静地进行她之前的活动。马歇尔的到来使宋美龄重新成为社会的公众人物,除了在会议中担任美国使者和她丈夫之间的翻译者外,她私下也经常和马歇尔见面,并向蒋介石汇报。马歇尔很快发现,宋美龄是唯一一位不惧怕告诉蒋介石真相的翻译者。马歇尔行动迅速,于1946年1月10日成功签订了《国共两党停战协定》。

早春时期,马歇尔来到华盛顿,为中国争取更长远的财政支持。4月,他和他不太情愿的妻子一起回到重庆。不久后,他们就移居南京,这里更让她满意。由于要接待大量拜访者,其中包括蒋夫人、孙夫人、周恩来的妻子邓颖超,她只能在餐桌上见到自己的丈夫。马歇尔夫妇经常和蒋介石夫妇一起吃饭,蒋介石夫妇对他们照顾得无微不至,正着手为他们在山上建造避暑山庄。宋美龄送给凯瑟琳很多礼物,有让她的私家裁缝做的衣服、翡翠耳环和其他珠宝饰物。凯瑟琳说:“她每天都送我一些东西,她对我这么好,让我觉得很不好意思。”

1946年7月,马歇尔的夫人凯瑟琳前往长江上游的牯岭避暑山庄。凯瑟琳觉得,那是一座“美得无可言喻”的胜地,其景色之美连瑞士都要自叹弗如。宋美龄为马歇尔夫妇在她的屋子隔壁准备了一间乡村小屋,两位夫人每天在一起吃午餐,美龄偶尔会在凉爽的洞穴里自造可口可乐,洞穴里她存的也有一些。这还多亏了那些劳工们,把这个美国妙药运到山上来。尽管蒋夫人很努力帮忙,但那时连凯瑟琳也意识到,将军的任务已无法完成。马歇尔同情美龄并且很喜欢她,他觉得宋美龄正处在一个两难的境地:“中国人不信任她,因为她太西化了;西方人不

信任他,因为她又太中国化了。”但他认为她对蒋介石是有积极影响的。“她的确对蒋介石有一定的约束力。”马歇尔私下说,“她会阻止他单凭个人喜好,做一些让自己出丑的事。”

杜鲁门的耐心逐渐减退,他对蒋介石政府评价不高。他告诉副总统华莱士,他从来没有见过蒋介石,但他见到了蒋夫人,觉得并不喜欢她。国民党“也像其他独裁政府一样,在人权得不到保障前,他们不值得信任”。8月份时,杜鲁门已经准备好要取消马歇尔的任务。他写信给蒋介石说道,“除非有很有说服力的证据,证明一些有效的措施正在为和平解决中国内部问题而实施,否则美国方面将不会继续以宽宏大量的态度对待你们的国家。”美国的观点已经发生改变。

1946年12月1日,马歇尔与蒋介石进行了三个小时的会晤,美龄也参加了这次会晤。这次,马歇尔表现出了强硬的一面,他对蒋夫人说:“如果说我太过分就不要翻译了。”然后他转向蒋介石说:“你打破了协议,违背了原来的计划。以前人们曾称你是‘现代的乔治·华盛顿’,但这之后,他们再不会那样称呼你了。”美龄点点头说:“我想让他知道这件事。”在她把马歇尔的话翻译给蒋介石的时候,蒋介石面无表情地坐在那里,但他不断抖动的腿暴露了他忐忑的心情。

马歇尔继续说道,军费开支是收入的四倍,并很快耗掉政府经费的90%。马歇尔预言,经济危机将会先于军事战争而爆发。他没有提及国民党政府有垮台的危险。但他的观点很明确。蒋夫人把马歇尔的话翻译给他听后,蒋介石骂骂咧咧地驳斥了一个小时。他说话的时候,嘴里的假牙也在咔咔作响。蒋介石的

驳斥并没有给马歇尔留下深刻的印象,在中国住了近一年后,马歇尔想回国,杜鲁门同意了。马歇尔谢绝了蒋介石要他作为顾问留下来的提议。

宋美龄和蒋介石在1947年1月7日会见了马歇尔,他们最后一次的话很有戏剧性。蒋介石再次邀请马歇尔做他的顾问,继续有力地帮助中国,他诚挚地给马歇尔提供一切权力,马歇尔仅以感谢他的真诚作为答复,他只给中国留下了一个满脸倦容、失意不得志的形象。

弗兰克·朗斯——《世界纪录》的通讯记者——是南京外国新闻使团的几名成员之一,他为了见证马歇尔的离开而起个大早。1947年1月8日早上5点,他来到马歇尔住所并看到了行李,“他的部下提着他的行李箱和各式各样的纪念品在楼上楼下来回穿梭。”“一些行李装在木箱中被塞进车里,然后他们就去了机场。”通往飞机场的菜地里覆盖着厚厚的积雪,最终,马歇尔的随从把所有的东西都搬进了他的私人飞机。

1947年的夏天,在即将启程离开中国的前夕,宋美龄在她南京的家里会见了弗兰克·朗斯。朗斯问了有关蒋家家生活的一些隐私,宋美龄带他到元帅每天都去祷告的一个小型神殿里看了看。之后,她的副官站在旁边警戒,而他们在壁炉前喝茶闲谈。朗斯回忆说,那天的蒋夫人看起来“格外漂亮”。在采访快结束时,他说他觉得宋美龄有望成为当代的圣女贞德。他告诉宋美龄:“当你得取下这些宝石和翡翠,深入百姓之中,脱掉那些丝绸,穿上普通衣衫,你只有这样才能拯救中国。”宋美龄站起来,穿过房间走到门口,然后转向他说:“朗斯先生,你想再来一块蛋糕吗?”

# 陈菲儿点菜,只点贵的不点对的

5

青春爱情



一草著  
湖南文艺出版社友情推荐

## 内容简介

毕业就像是突如其来的终止符,将一切美好生活全部打散。就业、失业、相爱、离散、痛哭、迷惘、手足无措、梦想奋斗……本书讲述了一群大学生毕业前后的友情、爱情、就业以及为梦想奋斗的动人故事——他们是梦想家苏杨,花花公子马平志,诗人李庄明;她们是物质女白晶晶,小龙女陈菲儿,野蛮女张楚红。他们是三对狭路相逢的恋人,上演着三段或浪漫或动人的恋情。

## 上期回顾

马平志预计用5天时间结束为期四个月的感情,就像前六次分手一样用他惯用的“突然死亡法”结束这个叫陶丽丽的女孩,却没想到这次遇到了有史以来最棘手的对手。

四月的一个星期五傍晚,苏杨在宿舍里足足打扮了一小时,准备晚上白晶晶去T大舞厅玩。马平志那天晚上没活动,便也自告奋勇跟去凑热闹。从马平志踏进舞厅那一刻就开始了他的风光无限,苏杨早知道马平志舞跳得不错,但没想到跳得会这样好。

刺激的Disco过后是hip-hop音乐,这时往往是整晚最为高潮的时刻,一些跳舞的家伙在这个时候秀他们的舞技。三个人正说笑着回味刚才摇头的快乐时,突然听到内场爆发出一阵阵高分贝的喝彩声,苏杨不看也知道有人在表演街舞,马平志不知道发生了什么事,问苏杨要不要过去看看。

“不去,小孩街舞有什么好看的。”苏杨总觉得别人都是小孩子。

“白晶晶,你去吗?”马平志转而问白晶晶。“我老公不去,我也不去。”白晶晶紧紧搂着苏杨胳膊。“去吧,我街舞给你们看?”“你街舞,少吹牛了?”苏杨一脸不相信。

“跟谁吹也不跟你吹啊,看了不就知道了。”马平志说完拉起苏杨就往里走。舞厅里早就里三层外三层围了个水泄不通,几个十七八岁的少年正在里面跳舞,那些家伙随着音乐不断做出各种夸张的造型,动不动翻个跟头,来个倒立什么的,食指不停地朝向地面晃来晃去,意思是让别人和他们斗舞,只可惜无人应战,于是那帮家伙更是狂妄地发出嗷嗷怪叫。苏杨推了一把马平志说:“你倒是跳啊!”

“跳就跳!”马平志把手中的饮料递给苏杨,接着蹦了进去,那帮家伙看来是个眉清目秀的高个,很不一样,正准备做个有难度的动作羞辱这个傻大个儿,却没想到马平志在蹦了两下后突然手撑地轻轻松松就来了两个托马斯,紧接着又一

个UFO加大风车,或许是好久没表现的原因,马平志显得很兴奋,接连做了好几套高难度动作,又是打滚又是翻跟头,引发无数女人大声尖叫,最后舞曲结束,灯光亮起时,掌声久久不息,马平志的表演大获成功,无论走到哪里人群都自动闪出一条道,苏杨看得目瞪口呆,觉得太神奇了。

没过多久走过来一高一矮两个女孩,俩人站在马平志身边窃窃私语了好一会儿,矮的那位走过来拍了马平志一下,马平志摇头正摇得云里雾里,突然感到有人拍他还以为受攻击了,心里吓了一跳,停下来一看原来是那个女孩,女孩说:“我们可以和你一起跳舞吗?”

“你们?”马平志不明白为什么一个女孩子要说“我们”。

“还有我朋友!”矮个女孩指着身后的高个女孩说:“我们刚才看你跳舞了,你跳得可真好,我们想和你一起跳,可以吗?”

马平志漫不经心地瞅了那高个女孩一眼,舞厅灯光昏暗,不太看得清楚女孩的容颜,不过凭多年道行还是判断出这个女孩是个美女,马平志点点头,很随意地说:“你们要跳就过来好了,我无所谓。”

那个高个女孩就是陈菲儿,马平志这辈子最爱的女人。半个月后的傍晚,马平志在F大食堂再次见到陈菲儿,当然那时他还不认识陈菲儿,上次在T大舞厅因灯光昏暗加上自己漫不经心,他并没有看清楚陈菲儿的模样,更不可能知道那天晚上在自己身边畏首畏尾跳舞的女孩,就是眼前这个高个美女。

那时候陈菲儿刚跑完800米,独自一人去食堂吃饭。天色已晚,等到了食堂窗口她才发现只有些残羹冷炙,顿时没了胃口,可肚子明明在强烈表示饥饿,于是站在那里进退维

谷。陈菲儿的表情正好被马平志看在眼里。最后一抹夕阳从食堂的天窗透射下来,映照在陈菲儿脸上,陈菲儿脸部顿时散发出暗红色的光芒,犹如一具史前的雕像,是那么肃穆动人,让人爱怜却又不忍亵渎。

食堂里,陈菲儿犹豫半天,最后还是决定随便吃点,吃得不好总比饿死强,于是再次走到窗口对大师傅说:“我要打一两饭和一份青菜。”

“没饭啦,没饭啦!”大师傅一边用勺敲打空如也的铅皮饭盆一边抱怨:“也不看什么时候了,还想吃饭,早干吗了?”

看到大师傅吹胡子瞪眼凶神恶煞状,陈菲儿不禁倒吸了一口凉气,不敢吱声。

“同学,是不是没饭了?”马平志在陈菲儿身后晃悠了半天,瞅准时机上前搭讪。陈菲儿一回头就看到马平志那张荡漾着微笑非常友好的脸,她立即觉得手脚冰凉,双腿发烫,外加一点点心荡漾。

“是啊,不知道怎么搞的,这么早就没饭了,太可恶了。”陈菲儿口气之和蔼连她自己都觉得不可思议。“这样好了,我正好也没吃饭,要不我请你到外面吃吧,反正食堂的东西也不好吃。”马平志说话时神情自然,落落大方,仿佛在和他人二大妈唠嗑一样。

陈菲儿鲜花怒放般地说:“好啊,你打算请我到哪里吃呢?”她发现这个请自己吃饭的男人居然是那天在T大舞厅风光无限的帅哥,那天马平志给陈菲儿的印象实在太深了,就算他化成灰她都能认出来,虽然马平志的高傲让她觉得很清爽,但自己的芳心还是为马平志的帅气泛起了波澜,这些日子一直放在心上,时不时拿出来回味一番,现在这个帅哥突然站在自己面前,而且诚恳地邀请自己吃饭,简直就是童话。

“你想到哪里去吃呢?”马平志反问陈菲儿。“去‘台台缘’吧,随便吃点了。”陈菲儿装模作样地想了会儿,看似漫不经心地说。

好家伙!马平志暗自心惊,立即知道这个女孩不是一般的主,能轻描淡写地说到“台台缘”随便吃点,可不是什么女孩都做得出的事,不仅需要无畏更需要无耻。“台台缘”是F大附近最为高档的酒楼,以本帮菜为主,两个人吃一顿最低消费也要300元,这还不算酒水。马平志下意识摸了一下裤兜,里面钞票还算殷实,于是放了心,颇为豪迈地对陈菲儿说:“那就去‘台台缘’,说来我也有三天不那里吃饭了。”

那顿饭对马平志而言,绝对算不上什么美好回忆,在去“台台缘”的路上两人一路无语,陈菲儿自顾自哼着歌曲,看上去很快乐,马平志好几次想说话都找不到机会,等到了台台缘,陈菲儿坐定后,菜谱看也没看就刷刷点了六道菜,全是些贵得要死吃起来却没多少意思的菜。

菜很快上来了,陈菲儿每样菜都只蜻蜓点水般小尝两口就不吃了,最后有两道菜动也没动,没过半个小时就把筷子一扔,咂咂嘴说:“不吃了,我饱了。”马平志看得直想吐血,可又不好说什么,看着陈菲儿时,脸上还露出很绅士的笑容。

如此又僵坐了一会儿,陈菲儿起身对马平志说:“谢谢你请客,我走了,你慢慢吃吧。”

一个月后,马平志和陈菲儿在F大附近那家三星级标房内进行完性行为后,饶有兴趣地问陈菲儿为什么第一次吃饭时那么酷,话都不肯说一句,还浪费他的钱。陈菲儿在马平志肚子上拍了一巴掌,然后说:“我就是气死你,谁让你在T大舞厅里那么贱,看都不看我一眼,气死我了,对你这种人就应该残忍点。”