

助听器

大嘴巴《流感》



这支年轻的多国部队无论是从服饰还是音乐,一向都有“潮”的味道。而专辑名字这几年也大有玩乐和搞怪的意思。流感是春天常见疾病,到他们手里就变成流行感觉,估计也打算像流感的传染力那样,迅速渗透年轻听众心中。比起以前几张专辑的平衡性和本土性,新作的特点在于敢于把时尚电音作为整张唱片主要部分,以更潮流和国际化的形象和音符去彰显自己。开篇《张开你的嘴巴》就很好诠释出专辑所要表达的概念,那种高压的电音节拍和Club味道的音效瞬间把人带到舞池当中。人声被镀上一层数码膜,和其他配器形成机器为主的效果的过硬。

毛宁《十二种毛宁》



毛宁的这次复出,更像是一次噱头满满的玩票:虽然发布会上请到了杨钰莹这个最大的惊喜,一众好友的吐槽也很温馨,还搞出了“不以任何数字形式发行”的不合作态度,但也毕竟掩盖不住他质感和爆发力都不复当年的嗓音。作为一张翻唱专辑,选歌也不算有惊喜,不过是把《勇气》、《一直很安静》、《美丽心情》这些KTV里的口水歌拿来再唱,编曲几乎比原唱还平淡。

林凡《爱情_很突然》



作为一位继承上世纪90年代“滚石遗风”的女歌手,十多年来一直不温不火的林凡这次再次出手,水准算是不俗。林夕操刀的《睡在一起的知己》写出了都市人的复杂情感,而诸如《我的病》的迷幻、《幸福很突然》的坚定,林凡的演绎都够细腻。有着极具辨识度的声线和不错的品位,但多年来没有大红大紫,可称得上是“歌姬”的林凡欠缺的只是野心和运气。

高凌风的战士之路

□韩松落

台湾歌手高凌风与第三任妻子金友庄的离婚风波,已经断断续续持续了大半年时间,但对于一个热衷于出现在新闻里的老牌明星来说,这件事的价值还没被彻底挖掘完,还有消费的余地。这个月,他又告诉公众,他将把他和前妻的故事排成舞台剧,而在离婚后,他曾发生过两次“一夜情”,但随后又否认,说那是为了不让大陆记者看不起。有同行怒斥:为老不尊。

高凌风的晚年生活,大概让琼瑶也感到意外吧。上世纪七十年代,民歌的时代,身为民歌歌手的葛元诚,辗转把自己和女朋友的故事告诉了琼瑶,故事虽然非常平常,和琼瑶写惯了的传奇故事完全两样,但琼瑶最终被男主角强烈的感情和表现欲打动,把这个故事写成了长篇小说《女朋友》:美丽清雅的富家女夏小蝉,和浪荡不羁的歌手高凌风结识,最终却离开了他,嫁给了学业有成的何怀祖。

不过,葛元诚的故事里,最能引起琼瑶共鸣的,大概是他对于常规意义上的成功之路的蔑视。他的父母希望他专心学业,希望他出国留学,然后高调回乡,在当年台湾的留学潮中,这是大多数年轻人的人生期望和人生走向。而葛元诚却

一心想成为汤姆·琼斯和猫王,这和琼瑶不无相似之处,她也曾是一个非常规少女,一心想成为作家。所以,琼瑶把他那过于平淡的故事写成了小说,小说又被改编成电影,由白景瑞导演,林青霞、秦祥林和萧芳芳主演,电影的主题歌和插曲就由葛元诚演唱,其中最著名的,就是后来被庾澄庆翻唱的《大眼睛》,在那个过于清淡的民歌时代,葛元诚同学的曲风和台风,都非常吸引人,他模仿美国和日本摇滚歌手的台风,诙谐、调侃、华丽,最终使他一举成名,他也顺势把自己的名字改成小说中人的名字:高凌风。

这个高凌风和小说中的高凌风有相似之处,更多的是差异,小说中的高凌风,生机勃勃,像是“脚底有弹簧”、“喉咙里还有上了弦的发条”,但却非常专情,最终也低下头来,接受了一直对他怀有深情的孟雅苹的爱。现实中的高凌风,却像唐璜,像黑塞小说《纳尔齐斯和戈尔德蒙》中的主人公戈尔德蒙。他始终在追女孩子,最潦倒的时候也不例外。追过邓丽君追过林青霞,追过在一切场合看到的美丽女子,为之费尽心机,诸如琼瑶小说中的送鲜花蜡烛底下弹吉他等招数自然不在话下,做小伏低温柔款款更是必杀技。

与文洁生活在一起的8年,他是情爱帝国的国王,花天酒地坐吃山空,“特地从美国租一艘船到最南端去喝红酒去钓鱼,看美丽的日落”。终于,钱花光了,他大方地告诉文洁:“遇到有钱的男人,就跟着去吧。”以成为奇谈的方式,遣散了这个令他多年念念不忘的美女。多年后,他东山再起,重现舞台,但所有访谈里,他都在吹嘘自己的性能力和泡妞秘诀。2005年,他甚至出了一本名叫《女人爱上床》的书,专心讨论:“如何轻松地搞定女人?”

小说中的戈尔德蒙,不停经历诱惑和被诱惑,但戈尔德蒙最后却成了雕刻家,雕塑了一尊完美的圣母像,他认为,他之所以能达到这样的完美,“有赖于我的全部青春,我的流浪生涯,我的爱情,我对女性的追求。”高凌风的职责,或许也是保持欲望的激活状态,让我们看到一种唐璜式人生,那就是他所要完成的雕像。按尤瑟纳尔的说法,人生要经历磨炼,那或许也是一条磨炼之路。

人生是战场,只要欲望还在,战场就在,怀揣欲望的人,是永恒的战士。高凌风将继续担任这个战士职责,奋战在代表月亮消灭世俗成见,触摸道德境界的路上。

真实的刀口永远有魅力

□杨闯

《甄嬛传》不是开先河的作品,它只是在一片散沙之时重拾起了尊重现实、注重质量、靠谱剧情的老办法。在雷人、狗血的穿越剧的收视尾声,它靠真实和细节顺理成章地拿下各种收视冠军。

如果说电视剧正在从雷人转向真实,观众的口味正在调整到正常的话,那么从“真实”这个角度来说,最近还有《AA制生活》、《小夫妻时代》,以及之前的《夫妻那些事》、《婆婆遇上妈》、《双城之恋》等等,都是从现实角度切入到我们真实生活的荧屏作品。《甄嬛传》从“以正视听”角度上,矫正了以往后宫戏的无限度夸张式剧情,它也是对历史真实的一种逼近,而《AA制生活》这种当代题材的剧目,也在努力去掉曾经的粉饰太平和过于虚假的细节,向真实迈了一大步。

从对历史的尊重和对真实的贴近,《AA制生活》也有一种对真相的以正视听功用。都市剧一直以来多以浮华潦草的夸张、极近虚华的

掩饰为主,很少有触动当代人内心和反映你我内心不安的大众作品。围绕着几对小夫妻、几对老夫老妻展开的《AA制生活》,有着一股少见的接地气儿,它甚至还不同于《裸婚时代》或者《失恋33天》里的油嘴滑舌和过于空洞的心灵鸡汤,在对现实的揭示上,它甚至跟早年的第六代导演电影作品有相似之处——不是艺术手法之类的创作观,而是对生活细节的把控和力求尽显的努力。

AA制只是个噱头,把握住了当代婚姻生活的精神密码才是该片成功的秘诀。在我看来,《AA制生活》已经算是贴近现实并向其内部深处探究内幕真相的诚意之作,其中争吵的秘密和得失离合的原因,编导都试图通过细节来给出答案了。而事实证明,无论是古装戏《甄嬛传》还是都市戏《AA制生活》都是以真实为刀口,切向观众需要的那块疼痛之肤,不是故意让你难受,而是针对创作来说这才是有效并充满魅力的。

杨钰莹未做好“蹚浑水”的准备就复出

□莫非

今年跨年演唱会时,阔别歌坛多年的杨钰莹骤然复出。昔日玉女颜面未改,一袭纯白长裙及踝,乌发溜肩淡妆可人,脸庞圆润笑靥依然清朗动人。自跨年与毛宁擦完“思念的网”后,杨钰莹频频出席各类娱乐节目。蛰伏歌坛多年的杨钰莹再次浮现在自然神秘非常,私生活难免遭人刨挖,光鲜风超八卦云涌,百万转型主持一波未平,羞辱门风波又起,抢占各大娱乐媒体新闻版面。

近日杨钰莹在录制浙江卫视第九季《麦霸英雄汇》时,又遭遇尴尬。当晚担任评委嘉宾的杨钰莹上台演唱完成名曲《想起你的好》时掌声雷动,随后,主持人介绍一位来自哈尔滨城市代表的麦霸选手吴双,吴双第一句话就令杨钰莹颇为尴尬,“我从小就喜欢你了,这么多年你还这么年轻,请问有什么保养方法,是不是打针对?”而杨钰莹当时愣了一会儿,但碍于节目现场有大量观众在场就强笑着回应:“没有,没有。”杨钰莹大方与吴双唱完《我不想说》,拥抱后遭该选手“耳语羞辱”。而另一位中年男选手也不是省油的灯,杨钰莹被其强行牵手和粗鲁言语所激怒愤然离场。

艺人臭脸离场的事件屡见不鲜,前些日子韩庚在湖南卫视录制《天天向上》时与导演组发生冲突离场余音未散,浙江卫视不甘人后抢来杨钰莹专题节目,惹得热议想必也是揽获眼球心满意足了。群众的小聪明也是无穷的,踩着艺人抬高自己,有时候的确能产生很滑稽的戏剧效果。

事实是,没有人能挽回时间的狂流,媒体观众都已今非昔比,人们老早对一样的天一样的脸一样的我这一套麻木冷漠,而在抵挡被挑剔被利用方面情哥哥显然也帮不上什么忙。娱乐圈是个无边无际的瓮,轻易就把美人困在瓮中央。游走在这个染缸里,人人都该谙熟其中规律,个个深知咏者戏子是多么容易被观众厌倦,因此在复出这点上都小心翼翼,早早做好不做蝼蚁不做神的心理准备,下足工夫磨厚脸皮迎接来自四方六面的推搡揉捏。

倘若只想做个情意绵绵的女郎,被笼罩在蜜罐子里,令观众可望但言说不得,像脱胎换骨一样,把陈年旧事抹去,断然闭口不提那些过往——怎么可能?那倒不如安心呆在家,看繁花绽放,看儿孙满堂,与情人舞蹈歌唱。



影碟机

《超级战舰》



主演:连姆·尼森
导演:彼得·博格

这部电影有着无脑大片最明显的两个特点——人物单薄、剧情弱智。主人公就是一个做任何事都只靠荷尔蒙来判断的肌肉男,而这个特点又几乎是影响到了整部电影:男主角冲动地泡妞惹祸,被稳重持家的哥哥强令入伍磨炼心智。外星人开始入侵地球,几艘驱逐舰被外星军团困住。于是,我们英勇的男主角凭借无比的热血,与战友成功击溃外星军团而保卫了地球。如果你只是想笑一笑,并轻松地感受一下新鲜的震撼,那么选个打折的时段,还是值得一看的。

《羞耻》



主演:迈克尔·法斯宾德
导演:史蒂夫·麦奎因

兄妹有时是一种最微妙的依赖关系,尤其片中这对各自有缺陷的兄妹——哥哥喜欢召妓,整天自慰、公司硬盘塞满AV、回家打开电脑视频性爱,而妹妹则动不动就爱上男人,每次都恨不得为对方去死。当妹妹以“他者”姿态,侵入哥哥的生活空间时,兄妹彼此都发现了对方的“羞耻”。影片看似尺度大开,其实传达出的性观念却极为保守。性欲在影像中的呈现,绝非热火撩人,而是冰冷沉落。性欲也只不过是每个人心底那只被深深压抑、规训的野兽,《羞耻》将它从笼中放出,以便令人们无可回避地直面自己与欲望的较量得失。

《断箭》



主演:安圣基
导演:郑智泳

影片改编自2007年发生的真实事件。成均馆大学数学系教授金庆浩由于在1995年一次入学考试中指出试卷中的一道错题被停职解聘。他提出诉讼要求恢复职位和名誉,但以败诉告终。不服判决的金庆浩最终用弓箭射伤当年审理案件的裁判长……“国民演员”安圣基为影片平添了隐秘的魅力,尤其是固执的老教授在法庭上慷慨陈词,直指韩国司法部的黑暗一面时,老戏骨的深厚表演功力可见一斑,甚至被某些媒体誉为“2012年第一季度最佳韩片”。