

书间道 Book Review

郁闷的中国人



《郁闷的中国人》

梁晓声 著 光明日报出版社 2012年3月

曾几何时,“郁闷”成了许多人的口头禅,“无助”、“委屈”、“迷茫”、“痛苦”……统统可以由它来代言。

摸。其实,“郁闷”如何定义可能并不是每个人都认真想过,但“郁闷”到底是怎么回事儿每个人心里却都是清楚的,而且可能还会有自己的独到见解。

大学教师与民盟中央文化委员会主任的“双重身份”,使得梁晓声经常在校内外就社会现象与学生和公众进行对话,还常常应邀至各省市与公务员对话,交流对社会问题的看法,而他所接受的大多数提问,内容都能很容易地归结为两个字——“郁闷”。

致地具体到每一个社会阶层,对人们的处境与特定的郁闷情绪进行鞭辟入里的分析,字里行间灌注着满腔深沉的“劝世”、“醒世”、“忧世”之心。

当下社会,总有一种力量令不少人欲哭无泪,愁肠百结、五味杂陈,倒不是因为人们太过脆弱,而是生命太过卑微,很多时候抵挡不住那些没有“底线”和不顾“道德”力量的冲击与绑架。

学术上的“文化求解”很多时候让人觉得宛如一个“箩筐”,什

么都能不管三七二十一地往里装,没有什么分类和新意。对此,许多人往往不以为然。尽管所谓文化决定论是一种被频繁提及的方法,但人们却始终没能学会运用文化力量把很多难题处理和解决好。

事实上,解决“郁闷”、“丑陋”,乃至“国民性反思”的最终落脚点,很大程度上都要归于文化。更何况社会与经济的制度解决,也离不开文化的驱动。

新书推荐 New Books

《与之言集》



2012年4月 世界图书北京分公司 钟叔河 著

本书为著名学者钟叔河接受媒体记者访问时发表的谈话记录,实际上是一部社会文化评论集。

《星星·月亮·太阳》



2012年3月 新星出版社 江勇振 著

胡适爱惜自己的羽毛,时刻记挂着历史会对他如何评价,因此从不轻易在书信、日记中留下任何情感上的鸿爪。

《焚舟纪》



2012年3月 南京大学出版社 〔英〕安吉拉·卡特 著

英国著名女作家卡特的短篇小说全集。这些短篇多以童话、民间故事、文学经典为蓝本,文学女巫卡特以奇绝想象力和非凡叙事技巧将之加以戏仿、混酿、改装和重塑。

悦读 Happy Reading

小一号的《浮士德》



《权力之图的绘制者》

[罗马尼亚]加布里埃尔·基富著 花城出版社 2012年1月

若将该书比作一则消息,第一章就是导语。主人公马太·帕维奇短暂而荒诞的旅行,几乎预示和浓缩了他将沉溺于另一个世界的奇幻遭遇。

旅。同时,他必须到指定的三个城市居住,并完成一篇关于权力的论文。主人公的旅途堪称神奇,却受着一只神秘之手的左右,而进入了迥异于现实的另一个世界。

在层出不穷的悬念之中,主人公和读者都看到了这是一个残酷的游戏。这是魔鬼的主意。他挑中的不仅是主人公一人。譬如画家特奥多尔·布莱诺维奇,他的生活是一连串灾难,他苦恼于对两个女人的爱而心力交瘁。

这三人像马太·帕维奇面前的三面镜子,照出了三个不同的影像。前政府官员苦恼于撰写论文,但他很享受财富及旅行之种种,并获得了超自然的能力,譬如飞行及回到过去。

小说悬念丛生,所营造的气氛神秘而真实,不少细节有油画般的精美和质感。譬如写画中天使那一幕,譬如在神秘列车上的时间旅行等等,这种种于现实不可能发生的事,在“第二世界”中写得绘影绘声,既诡谲变幻,又真实可信。

事上抹掉了现实及想象、真实与虚幻的界线,其语言精确而富有诗性,显示出了语言及思想于细微末梢处的敏感、区分及弹性,跟那些奇幻而精密的叙事相得益彰。

有论者认为该小说可归入“浮士德”的母题,但其精神空间、强度及所遭受的诱惑及压力均有不足,给人的震撼也就相应消减。主人公充其量只是一个小号的浮士德。

Real estate advertisement for 'Xin Feng' (新丰) featuring various property listings with details like location, area, and price. Includes a large phone number: 13236580680.