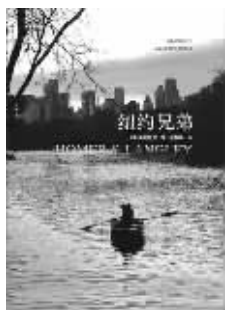


书间道 Book Review

“疯人院”里的灵魂塔尖



《纽约兄弟》 [美]多克托罗著 2011年11月 人民文学出版社

1975年,多克托罗出版小说《拉格泰姆音乐》,因其将头版新闻与虚构小说情节糅合一处描摹大时代的特色,来荣获美国图书评论奖。三十六年之后,七十八岁的多克托罗出版小说《纽约兄弟》,仍是借一则旧新闻为由,经过虚构的再创造,引得广大读者趋之若鹜。

1947年某一天,有人举报纽约第五大道一套豪宅里有人死了。巡警破门而入,眼前场景令人瞠目结舌:客厅里旧报纸从下到上堆成了墙,折叠床、沙发、残缺的缝纫机……各种破烂儿塞满整套公寓,几乎寸步难行。巡警在破烂儿堆里搜了两个小时,发现一具尸体,死因是营养不良、脱水加心脏停搏。经过两个多星期的清理,工人又在杂物下找到另一具尸体。

尸体是科里尔兄弟,俩人都毕业于哥伦比亚大学,二十年代父母相继去世后,他们继承

遗产,守着这份家业。盗贼听闻他们家中藏有财宝,纷至沓来。兄弟俩开始安装铁栅栏,设置防盗陷阱。自己大门不出二门不迈,越来越封闭。后来甚至因拒付各种账单,被切断水、电、煤气供应,电话也不通。学工程、爱发明的弟弟一度拆下福特汽车引擎,试图改装成发电机。哥哥患有风湿病无法走路,视力也逐渐衰退直至于盲,食物和水全靠弟弟每天晚上偷偷外出搜罗。几十年下来,这幢豪宅里保存了一百多吨破烂儿。

此事曾被当时媒体大肆报道,几十年来,科里尔兄弟成了心理学的“强迫性囤积症”患者典型案例,并作为“极品怪人”被写入小说、电影、电视剧、话剧。可是,两个怪人这是为什么?他们到底经历了些什么?他们的内心世界又是怎样?

经过多克托罗的虚构、重组,这是一对颇具贵族气质的兄弟,他们喜欢宅在家中,家装趣味是舒适、扎实、可靠;他们无时无刻不在阅读,阅读趣味是《罗马帝国衰亡史》之类;他们弹得一手好钢琴,音乐趣味是《耶稣,人类期待的欢愉》这样的巴赫清唱剧;他们被警局拘留,在“号子”里聊流行音乐与古典音乐的区别;对大千世界,他们不在乎别人怎么说,总有自己独特的看法,哥哥经过研究总结,得出“替代品理论”,意指这世界所有的事情无非不断重复

发生,因此他想办一份《永恒当下无日期报》……

上述这些结论是我阅读时总结出来的,作者可不会用这么蠢笨的总结陈词笔法,他把兄弟俩的性格、爱好、心理,全都埋藏在一个又一个细节里。

当然,作者绝不只是要描写这些细节,就如同尽管故事原型相当诡异,但一个将近八十岁的文坛巨擘,不会仅为猎奇而写,他是要借兄弟俩,借这桩陈年旧事,来探讨将逝的人生和生存于其中的这个世界。

物质富足的兄弟俩,在日常生活中体味到的是悲伤与绝望,他们开始思考,他们看见的这个世界究竟是真实的世界,还只是脑子里的想象,抑或二者是一回事?盲人的眼睛和普通人的眼睛,到底谁更好一些?不错,爱因斯坦替代了牛顿,达尔文理论替代了创世纪,但这并不意味着有任何事比以前解释得更清楚了,黑暗仍然存在。

这也是我的总结,作者可不会用如此蠢笨的宣讲式笔法。他要通过兄弟俩的对话,探讨这两个人到底是我们常说的败家子,还是人类的“灵魂塔尖”。

小说里,科里尔兄弟这幢豪宅被人悄悄称为“疯人院”。不妨把这房子比做我们的肉体,里边的人比做我们的内心,那么,到底是科里尔兄弟这样的人叫疯子,还是那些悄悄管别人叫疯子的人是疯子? 杨葵

新书推荐 New Books

《上升的一切必将汇合》 [美]弗洛伊德·奥康纳著 新星出版社 2012年3月



本书收录了美国著名作家奥康纳十几部代表性短篇小说,涉及种族、宗教、救赎等多个主题,延续了此前怪诞、诡异、阴暗的写作风格,在平静的对话和叙事中展开黑暗的布景,结局往往出人意料,且富有浓厚的象征意味,引人思索。

《好想回到小时候》 丁一晨著 湖南文艺出版社 2012年3月



“丁小点的异想世界”系列漫画的第1季。童年的梦想千奇百怪,但敢想敢做;因为童年的超理解力,又闹出很多让人哭笑不得的事情。虽然犯过错,虽然委屈过,但那时是欢乐最多、天性也是最自由的。

《在路上,放下他》 子沫著 江苏文艺出版社 2012年3月



鼓浪屿,苏州,乌镇,大理,凤凰……这些地方连起来就像是一幅情感纪念地图。他和她,也许就是现实中的你我。类似的爱情,可能发生在写字楼里,发生在久别重逢的同学聚会中。一样的爱恨遗憾,只是换了时空,换了容颜。

《父亲的眼泪》 [美]约翰·厄普代克著 人民文学出版社 2012年3月



厄普代克去年重版了当年的小说集,厄普代克重访了他文学世界中的人物、地点和主题——郊区、城市和小镇的美国人,纠缠于忠诚和通奸之间。对于老人而言,过往才是最重要的。而本书正是对他们清晰的描绘。

综合信息

- 旅游 ● 求职
● 其他 ● 出租
● 园林景观 ● 转让
● 求购



其他

- 优雅 学生、车模。52025202
广岛之恋 清纯学生、时尚白领。81610177
天上人间 商务休闲。13813819120
玲珑 休闲、礼仪。81518555
明星 休闲、礼仪。85113888
美艳 学生模特。81603113
西施 学生白领。81522659
柔美 学生、白领。18795951700
菲雅 学生、白领、模特。13913041155
野玫瑰 学生、模特。13042508813
素颜 学生、车模。1322272950

求购

- 高价收 空调、酒店、床、啥都收、家具。13913905048
高收 (空调)酒店、厨具、桌、椅、床、隔断。13655173737
全收 电脑、空调、酒店、宾馆、舞厅。18248788859
急售 隔断、酒店、空调、桌、椅、桑拿。13062502555
高价收 空调、酒店、桑拿、宾馆、家具、啥都收。13915999380
高收 空调、酒店、隔断、废。13915943127

其他转让

低价急转 笔记本一台,9成新。15951670043

遗失

- 遗失 陈钢身份证, 320113198001065219, 声明作废。
遗失 百乐棋牌室营业执照副本, 注册号 320103600138626, 声明作废。
遗失 相阳《小型项目管理师执业证书》, 苏 100103629, 声明作废。
遗失 南京众合万鼎科技有限公司营业执照正本(注册号: 320103000123328)、组织机构代码证正本(代码: 79710475-4)、税务登记证正本(税号: 320102797104754), 声明作废。
遗失 南京步特擦鞋店营业执照副本, 注册号 320102600195191, 声明作废。
遗失 南京市玄武区回音山快餐店营业执照副本, 320102600222831, 声明作废。
遗失 南京汽工学校朱万林学生证, 1032105403210, 声明作废。
遗失 高旭源出生证: 320111200902263236, 声明作废。

- 遗失 南京贡米粮油贸易有限公司营业执照副本(2/2), 注册号: 320107000082681, 声明作废。
遗失 郭冰斌就业证, 010520000093, 声明作废。
遗失 金陵科技学院人文学院周绣程学生证, 1021116018, 声明作废。
遗失 陈晴身份证, 320114197404202128, 声明作废。
遗失 曾崇武就业证, 010420015028, 声明作废。
遗失 杨斌军官证, 证号: 南字第 01580407, 声明作废。
遗失 南京博润酒店管理有限公司因搬家不慎遗失 2006 年度至 2010 年度所有账簿、凭证, 声明作废。
遗失 戴国进驾照, 320882198403042213, 声明作废。
遗失 戴国进身份证, 320882198403042213, 声明作废。
遗失 南京市雨花区朱粉枝面馆营业执照副本: 注册号: 320114600245874, 声明作废。
遗失 高庄社区曹府村许庭荣房产证, 213400164, 声明作废。
遗失 江宁东渡国际青年城 11 幢 1518 室王波预售合同 20100136229, 声明作废。

- 遗失 周世宝苏 A0141585 机动车登记证书, 声明作废。
遗失 秦淮区蔡家苑 20 号西单元 107 室李柏年产权证, 丘号: 356027-I-7, 房屋所有权证编号: 秦改字第 05382 号, 声明作废。
遗失 李久冬就业登记证, 3201162011016630, 声明作废。
遗失 南京施厚林汽车客运部营业执照正本, 声明作废。

公告

公告 致钱旭 320103198009092032 你的病假于 3 月 16 日到期, 公司无法联系到您, 请您自公告发布之日起十日内来公司报到或提交合法续假证明, 否则自始视为旷工并做解除劳动合同关系处理。启基永昌通讯(昆山)有限公司南京分公司
声明 本人已取得江宁区秣陵街道高湖路 61 号颐心园月朗居 2-201 房产, 请户口尚未迁出的陈一华一家四口尽快将户口迁出, 逾期 15 日不迁出, 本人将申请公安派出所将你户口迁至社区托管户。范希予 2012.3.25

工商财务 贷款典当咨询 强势天天专业

广告订版: 84611180
上门服务: 13770513807
咨询热线: 13770590631

财务咨询

- 慧鑫 低费注册、增资, 上门。13851751456
誉商 超低注册、大额增资。85068320
瑞宏 注册、增资, 上门代办。86681497
工商代理
江宁 工商代理、代账。51195786
江宁 工商注册。52839581
南京沿江科创中心
企业上市奖励壹仟万元
025-57790888 (24小时)

贷款咨询

- 鲁飞 低费快办注册、增资。13770652681
佳信典当: 汽车(5%月)、股票(3%月)。咨询 025-83603800
快现 苏果、新百、移动、苏宁、咨询。025-86029123
快现 1% 垫还, 咨询。13770779138
正规信用贷款, 银行利息, 有工作。咨询 025-52251822、15195887396 顾
急用款(外地可)咨询 凭身份证, 无担保、抵押, 当场办理 女士、公务员、军人特惠 13770774360

100%成功 大行宫

- 免抵押, 免担保, 凭有效证件, 银行息, 无手续费, 当场办理。025-84846249 新世纪广场 B 座 1807 室
大厂急用钱, 息低, 咨询。13218015780
大厂急用钱, 无抵押, 咨询。15996336661
大厂急用钱, 快现, 点低。咨询 13222095095
现 1% 咨询。025-83229133
江宁快现, 信用卡、垫还, 急用钱。咨询 025-52106515



- 急用钱 10 分钟得款, 凭身份证无抵押担保, 中小企业贷款(壹周内下款)。咨询 15951853255
强盛 急用钱无抵押, 快现咨询, 银桥市场附近优先。025-57713134
湖南路 快现, 点低, 咨询。13401940780
快现 垫还电信移动正规信用卡提现咨询。13584009649
快现 咨询。15996317038
快现 信用卡提现, 有积分。咨询: 13814119499
包提房贴、咨询。025-86643118

鼎城投资

★(中国民营企业“行业十大优秀诚信品牌企业”)★
① 优质项目投资; ② 中小企业及个人各种贷款咨询服务; ③ 理财咨询服务。
电话: 025-83276999、83156999
地址: 汉中路 89 号金鹰国际 12 楼 A2、A3 室
电话: 025-83605888、83600999
总部地址: 玄武区卫岗童卫路 5 号(鼎城投资大厦)
急用钱 来就借, 微息, 咨询。15996254677
大明路快现, 点低, 24h 服务。咨询: 15950582611
低息急用钱, 来就借。咨询 13951665444

大桥南路 急用
咨询 1-10 万南京人无抵押, 息低, 即得款。守信规范。025-85032095、13705187203