

书间道 Book Review

我们这个时代的“流水账”



《上课记》 王小妮 著 中国华侨出版社 2012年2月

80年代王小妮就已是知名诗人。七年前听朋友劝,到海南大学人文传播学院教书,授课内容是戏剧影视文学。几年教下来,仍然陆续有诗集、散文集出版,可见创作并未停止。

教书对于创作型的作家而言,很容易有些乏味。写《小世界》的戴维·洛奇就曾经说,尽管他在学校里,小说创作和文学理论研究双丰收,但比较起来,还是“更喜欢创造性的写作”,因为“教学经常需要重复,而写作,永远是新的”。

王小妮是否也害怕这种重复感?从她最新文集《上课记》来看,她在竭力避免重复。她在课堂上讨论社会新闻,她不编教材,授课内容有点即兴,想借此调动学生自身的潜能,用自己的脑子思考,鼓励学生们的自由精神。课程结束时,有学生希望她给出一个准确固定的写剧本模式,比如怎么开头、怎么结尾、怎么写对白,她的回答是:我的目的就是要消灭模式。不仅不让课程重复,她还将避

免重复推向更深处——就连自己的创作,也不再重复早已驾轻就熟的规范体诗歌、散文写作,她开始写“上课记”,记录学生们身上生动的细节,记录课堂内外一些生动有趣的小故事。长的几千字,短的只有两三百字。铁打的老师,流水的学生,一班班学生毕业了,她坚持记。一记五年,就是这本《上课记》的全部内容了。

我猜不少喜欢激烈,喜欢绚丽,喜欢深刻的读者瞧不上这书,就像王小妮的学生曾经问她的:照老师的要求,不要任何“好词好句”,一定要写“亲眼所见”,可以琐碎,可以没有一丁点儿思想,那么,“会不会写成流水账啊?”

王小妮的《上课记》正是如此,全是细微末节的小事,大量细节呈

现,不概括,不总揽全局,全是个案。而且这个案都是即时性的,没有整体、统一的预先安排。对,正如她自己说的那句话:消灭模式。任何模式。我个人尤为赞赏这种写作,并有深切认同感。这两年我也出了几本小书,也时常被指责为流水账,所以我大致能想象不喜欢这风格的读者会说什么,他们会说,尽写些无聊话题,且写得隔靴搔痒,没有内涵,鸡毛蒜皮,文笔太口语化,缺乏文采……

在我看来,如果真写成流水账,恰恰是值得欣喜的。“流水”意味着流动,不在任何地方阻滞;“账”意味着准确、简洁的忠实记录。做到这两项,不正是对任何预设、任何模式的一种反动么?看似最中规中矩,其实才最激进先锋。

如此流水账,远比激烈、绚丽、深刻要难写,因为要求你真有绵绵不绝的流动无碍之力,仅有一时的暴发力量固然挺好,但那相对起绵绵不绝之力要简单很多。更要紧的是,还要你内心准确、简洁、如实,你才有资格记这笔“账”。那种一下笔就不由自主地我手骗我心的人,记出来的通常都是一笔花账。

貌不惊人的一条清亮小溪,往往埋藏着金沙等你来淘;流水账的背后,往往才有真正的深刻等你来挖。《上课记》里边可淘的金沙很多,比如王小妮说在接受这份教职后就琢磨,除了做好老师之外,究竟想干什么和能干什么?天长日久,她逐渐想清晰了,她“想试试,在这后一代人身上,理想主义还有没有最后的空间”。 杨葵

信息快递

每字三元

- 教育咨询 ●健康保健 ●IT通讯 ●法律咨询



家教

数学 名师。83557375 大学生家教,免费试教。66904822 名师上门,包提高。66904805 南大贫困生上门,免费试教,包提高。85412562 名师初三化学。13813988552

网站建设

维优建站,百元起建,全程服务。83321389

律师咨询

资深、婚姻、房产、违约、刑事、疑难、委托。13770501904 胜诉 付费律师。15895863888 律师胜诉收费。86688598 唐律师 13809009161

社会调查

智多星 调查(15年)。4006621500

永胜专业追债

追债 10 个点、房产、交易纠纷、成付、判决未果。15195988747

正义团 追债,房产纠纷,婚外,十点成付。13851420702

天使女子 调查、专业、整蛊、拆散、修复。85653607

特快清债不成功不收费

国家商账追收师,专业办理全国各地债务,可上门服务。68678228

亚保联 原刑侦处长。84299998 www.yabaolian.com

正德 全国寻人、寻址、定位(成付)、调查、取证。84500949

猎鹰调查 专业婚姻取证,拆散婚外情。83950007

必成 话单、取证、寻人、清债。83370339

特工私家侦探 51568693

信诚 婚调、定位、寻人、清债。13809027883

千里眼 合法专业:调查,婚姻,商业,寻人,清债。52142307(24小时)

销售

低价订做、出售柜台、货架。13951674069

鸡蛋批发

量大优惠。13770735887

招商

沅江路农贸市场现已正式开业

自开业以来,生意火爆,市场面积 3800m²,内部环境,硬件一流,是鼓楼区“菜篮子”工程,周边小区密集,市场成熟。现紧缺:小吃、百货、服装等行业,欢迎前来咨询。电话:15380840803,58599358 潘总

生活直通车

搬家服务



双喜家,低、厂,长途。84299982 顺喜 搬家,80 厢。86290278

喜临门 搬家、拆装、空调、家具。86403481

下关 栖霞,仙林。85318119 厢

下关 搬家。58769026 包满意

喜顺 河西、鼓楼,88 起,人多。86270339

喜顺 河西、鼓楼、厢。86279888

喜顺 搬家、优

下关 家。58817553

喜临门 搬家、长途。85350696

西善 铁、奥。52264756 厢

光华门 马群、厢、低。84490675

鼓楼 喜顺。83434208 厢

喜顺 免楼层。86612038 厢、优

福临门专业搬家价优

84235811

迈尧 栖霞。85432686 厢、优、低

江宁 厢。52159499

中央门 家、厂、长途。85300006 特低

迈皋桥 栖霞。85332209 低、优

栖霞/迈/尧/下关/长途 85333158 厢

双喜 专业搬家、长短途、价优。84444559

喜顺 厢,市内,价优。83426060

迈皋桥、栖霞。85338608 厢

下关 专业搬家、厂。58806685 包满意

福临门搬家

85380289

雨花 江宁专业家、厂。52415755

尧化门、仙林、马群 85331216 特低,家

双喜 30 起。52426462

福临门 起重,厂,家。85629290

中央门、迈尧 83954219 厢。

秦淮 家。86686400

城北 84292332 厢

下关 搬家。58833196 服务好

迈皋桥、仙林、玄武。83134868 家!特低

下关 专业搬家。13002540971 喜顺 厢,长短途。4000700706

佳顺 搬琴、家、拆装家具,长途优。81623362

益民 搬家。86669485

双喜 家。85337297

江宁 家。52146520

秦淮 家。52252382

雨花、江宁 家、拉货。52404113

桥北 专业,家、厂。85544409

马群 麒麟门、卫岗,家。84214323

江宁 搬家。52158321

秦淮 家,长途。52617199

恒顺搬家/长短途/货运

52422881

卫岗 马群、麒麟门、厢。84272986

互帮 搬家,起重。83401855

双喜 搬家、厢。83615171

迈皋桥、仙林 83134858(158元)家。

江宁 家。52126610

双喜 专业搬家,单位,长途。85332556

工商财务 贷款典当咨询 强势天天专业 广告订版:84611180 上门服务:13770513807 咨询热线:13770590631

财务咨询 慧鑫 注册、增资,上门、成付。13851751456 誉商 超低注册、大额增资。85068320

工商代理 南京沿江科创中心 企业上市奖励壹仟万元 025-57790888 (24小时) 江宁 工商代理、代账。51195786 鲁飞 低费快办注册、增资。13776697703 江宁 工商注册。52839581 贷款咨询

100%成功 大行宫 咨询 免抵押,免担保,凭有效证件,银行息,无手续费,当场办理。025-84846249 新世纪广场B座1807室 佳信典当:汽车(5%月)、股票(3%月)。咨询 025-83603800 快现 苏果、新百、移动、苏宁,咨询。025-86029123 正规信用贷款,银行息,有工作。咨询 025-52251822、15195887396 顾 快现 咨询。15996317038 急用款(外地可)咨询 凭身份证,无担保、抵押,当场办理 女士、公务员、军人特惠 13770774360

快捷贷 咨询 1、急用钱,立马得款; 2、手续简单,无抵押。 025-84681885 13382069995(24H) 急用钱 10分钟得款,凭身份证无抵押担保,中小企业贷款(壹周内下款)。咨询 15951853255 快现 垫还电信移动正规信用卡片提额 咨询。13584009649 快现 信用卡片提额,有积分。咨询:13814119499 快现 咨询 15850549209 点低

诚信通 咨询 1、个人、企业信用贷; 2、无抵押,下款快。 025-66014116 13770712133(24H) 大厂 急用钱,息低,咨询。13218015780 大厂 急用钱,无抵押,咨询。15996336661 快现,还,点低。咨询 15195977873 快现 有积分,点低,咨询。025-83229133 江宁 急用钱 咨询。13913980090

三山街 咨询 1、银行合作信用贷; 2、当日下款利率低。 025-86522786 13905165794(24H) 强盛 急用钱无抵押,快现 咨询,银桥市场附近优先。 025-57713134 江宁 快现,信用卡片、垫还,急用钱。咨询 025-52106515 大桥南路 急用 咨询 1-10万南京人 无抵押,息低,即得款。守信规范。 025-85032095、13705187203

鼎城投资 ★(中国民营企业“行业十大优秀诚信品牌企业”)★ ①优质项目投资;②中小企业及个人各种贷款咨询服务;③理财咨询服务。 电话:025-83276999、83156999 地址:汉中路89号金鹰国际12楼A2、A3室 电话:025-83605888、83600999 总部地址:玄武区卫岗童卫路5号(鼎城投资大厦) 水西门 急用钱息低,咨询。15996254677 湖南路 急用钱息低。咨询 13770796155 山西路 急用钱、免押、咨询。13605147979 包提房贴、咨询。025-86643118 低息 急用钱,来就借。咨询 13951665444 中山北路 急用钱,息低,咨询:15005179216 鼓楼 急用钱,息低,咨询。15105147998 急用钱 咨询,经适房过户。13182916958