

助听器

混血正太 提神醒脑



倪安东《Wake Up》

上一张专辑里的热情和摇滚气就让很多人荷尔蒙上升,也对这个帅小伙的嗓音和表现有了深刻印象。当听到《Wake Up》的音符响起,我当场感觉这孩子太欢乐了,真是有美国人那种乐观直爽的劲儿。简单、直接、并且朗朗上口,看似浅显的道理却没有能够在市场上得到普遍体现。你要像要求林宥嘉一样去打造倪安东是不现实的,毕竟他很难深入到歌曲内容中进行情感和内心交战的全面演绎。但他可以在同名作品里不断抛出肾上腺素飙升的激素,不断与吉他鼓点冲击耳朵,似乎连喘气的空当都要省略。如同歌里唱的那样“快拔掉麻醉针清新跨出你的下一步”。迈出自己步伐很重要,否则总会被一些念头所阻挡,反而耽误前程。整个专辑不掺杂任何故作和刻意的痕迹,就是一个大男孩想要做自己的独立宣言。

披头双子 各自精彩

Ringo Starr
《Ringo 2012》Paul McCartney
《Kisses On The Bottom》

辉煌于上世纪60年代的披头士,至今硕果仅存的双子,前鼓手Ringo Starr和主唱兼吉他手Paul McCartney,近日几乎同期推出新碟。

Paul的《Kisses On The Bottom》2月7日出版,主打爵士情歌。Paul也不显老态,轻松自如。这是他第一次完整地尝试爵士风格,整张唱片听下来,味道很正,虽然已经70岁高龄(生于1942年),唱片中并没有打沧桑老迈的牌,他的声音依然是年轻的。

一直作为乐队中坏小子的Ringo Starr,第十八张个人专辑,名为《Ringo 2012》,一阵流行硬摇滚的味道扑面而来,并没有明显的时代感,不是当下,也并非复古,有时候甚至能听出一丝Oasis味道,尤其是Noel单飞唱片的味道——当然,Oasis其实是受Beatles影响的呢。Ringo宝刀未老,跟Paul一样不显老态,依然乐观、阳光、有型。

披头士是集体音乐记忆,但从他们的音乐中,可以听出淡泊名利,听出自在悠然的创作心态。

Photoshow
读图

联欢

3月8日晚间,全国政协十一届五次会议委员联欢会在北京国际饭店举行,来自全国政协各界别的委员欢聚一堂,共同庆祝政协会议的胜利召开。

宋祖英激情献唱《蓝色的天》。

邵丽华携手中国残疾人艺术团表演手语舞蹈《生命密码》。



剽悍的人生需要狗血

□黄佟佟

狗血这个词我第一次听到,是我的偶像黄爱东西嘴里说出来的,那时我们公司老板要我们天天上班表现我们爱工作热情,我记得细腰长裙的她一道走一道不屑地说:这么狗血的事,老子才不干呢!”后来我查了一下,原来狗血起源于从前的道士,有没有道法,先满天喷一碗狗血,说是辟邪,但其实是为了气势,起码狗血一喷就先让观众给唬住,后来慢慢的这两个字就变成了生活里头那些夸张到一定程度造作到一定程度的作派。

近来听到的狗血事真多,以慢性病著称的某病恹恹老总,一婚再婚,最后一任老婆是八零后,居然又与手下已婚女部下打得火热,身体之好让人目瞪口呆!生活里,报纸上更多,比较常规的这种通常是某美女与某大款常以情侣亮相,后某大款被查实

有妻有女,两个人划清界限,以兄妹相称,但突闻某女怀孕,貌似逼宫,谣言不径而走,微博一删再删,谣言一走再走。而比较不常规的是这种,某二线女星小三上位,结婚不过两年,又因各自小三而要求离婚,女星遭虐待刀刺死已经出奇,但夫随即自杀更奇上加奇,最可怕的是,夫家哥哥居然希望将二人合葬,“因为我知道,这是我弟弟希望的,他是那么的爱她,爱的那么执着,爱的那么辛苦,她是他用生命爱着的女人……”一听此言,我汗毛都竖了起来,这太吓人了,爱得那么执着,所以要对方的命,杀了对方,还要与对方合葬,这真是叫人无言以对——当年《霸王别姬》里程蝶衣骂光着脚在花满楼出来的情敌巩俐:“没学过戏,那就别在这儿洒狗血了。”这老几位都不愧是学过戏的,合

着就该在此地洒狗血。

从来没有像这几年这样惊悚,狗血剧情层出不穷,在可见的未来,只会多不会少。为什么会这样,大约因为在我们这个时代里,人们无法找到皈依,什么都有,惟缺信仰,什么都多,道德不多,无助的人们只好就近在狗血的电视剧情吸取价值观,于是创造出比电视剧还要狗血的人生实景——他们一定以为电视剧那样的爱才是爱,电视剧那样的恨才是恨,电视剧里的杀人才是杀人——没有底线、没有信仰,没有原则的人都无比剽悍,最可怕的是他们还剽悍得如此入戏。

剽悍的人生最后从来都是狗血遍地,这狗血就是他们要出戏,他们要折腾,他们要超越凡俗人等的底线,只有那些狗血,才能让这些可怜的人们,找着一点活着的感觉。

她从不让我们为她提心吊胆

□陈白村

她为了破除“只会用脖子以上的部分表演”评定拿出的自证,但角色本身,和她一直以来的口味一脉相承。

她没演过公路女魔头(穿prada的不算),在给社会贡献“为表演做出牺牲”轶事方面,也没有特别突出的表现,为了《廊桥遗梦》,她用橡皮筋扎住手臂,以便让血管凸起,更像干惯了粗活的农妇,为了《狂野之河》,练出一身肌肉,为了《弦动我心》,练习小提琴——都是常规工作,在别的演员那里,同样听得到,完全不够惊心动魄。

事实上,她也不需要纵身一跃式的突破,因为人们就喜欢看她演那种女人——端正、隐忍、热烈、狡黠,内心丰富,又拥有极大的克制力。她演的这类女人,这一个和另一个只有微小差别,但最难的就是这细小锋利的区别,画鬼容易,难的是画人,她是画人大师。

她也留下那种传说,为角色得上抑郁症,为角色药物成瘾,或者把一段恋情从银幕上扯到现实中,她是方法论受益者,走出片场就拂掉身上的落英,好端端地演了四十年戏,至今健在,这一点常常让人们怀疑她只是工匠,而不是天才,似乎非要多一点沉浸、一点来历不明的顿悟、以及一身边边缘人格障碍症状,才属灵,才配称得上天才。但这种怀疑,在她那些熠熠生辉的角色面前,立刻褪色了。

幸运属于我们,我们和她同时代,就像以前的人们,能和两个赫本、嘉宝、费雯丽、玛丽莲·梦露同时代一样,更幸运的是,属于我们的这个同代人,摆脱了从前那些明星必有的悲剧性,从不让我们为她提心吊胆,她可以是大师,而不必是女伶——这是时代进展给女人的一点福利。

人人心中都有一个双儿

□韩松落

多年前一次演出,给我留下最深刻印象的,是歌手A的经纪人。

这是个年轻小伙子,头发染成栗色,戴金链子,穿亮晃晃的运动衣,身上的颜色超过十种。三天时间里,他提各种合理的或者不合理的要求,大呼小叫,存在感极强烈。这都没什么,最让人感到不安的,是他那张晦暗的、发黄的脸,那涣散的眼神,以及和人说话时无法集中精力与人对视的状态。对一个在西北工业重镇长大,多年与吸毒重灾区相邻的青年来说,那种脸色实在太熟悉了。我立刻联想到A,民间智慧教导我们,不是一路人,进不了一个门。

A果然没“辜负”我的猜疑,几年后,他深陷吸毒丑闻,从此一蹶不振。

这种情形见多了之后,我渐渐理解了,从林化的娱乐圈,怎会有这么多的女经纪人女助理,那大概和空乘常常是女性是一个道理,一个紧张、封闭、高压力的环境,格外需要女性的细

腻、隐忍、妥协,以及较少的携带不良嗜好的可能。她是一个温润的小环境,她可以红脸可以黑脸,可以挡酒也可以劝架,性别是劣势也是优势。

久而久之,男明星和女经纪人,难免培育出感情来。所以,他们常常在绯闻匮乏的时候,被拿来充数,他们也不负众望,总会贡献亲密接触的瞬间给记者,像明道和他的女经纪人李诗翔那样。每到这种时候,许多男明星和他们的女经纪人女助理,都难免被@一遍:郭富城和小美、罗志祥和小霜、阮经天和小任、萧敬腾和林有慧、金城武和姚宜君、古巨基和陈英雪,吴奇隆和任珺,还有陈浩民、许志安、陶喆、吴宗宪。在娱乐记者的硬盘里,大概都有个文件,以便做专题时使用——“和女经纪人(女助理)暧昧的男明星”。

这种关系,不可能以恋情的方式声张,也不可能进化成婚姻,是备胎、副线、暗流,随时可以中止。许志安和郑秀

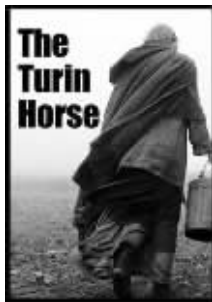
文分手后,女助理成为话题人物,郑秀文两人复合之后,话题立刻中止。因为他们面前有个前提——身份和相貌的差异。所有人已经默许了,这是不可能的。

奇怪的是,这种关系也会成为女性意淫的对象,折形的小说《男人有好货之回收男友》、匪我思存的小说《星光璀璨》,以及大量网文,描绘的都是男明星和女经纪人的“不可能之恋”,显然,有人是欣赏这种关系的,而且为数不少:照顾他,陪伴他,在必要的时候出现,也在必要时懂得离开,像《鹿鼎记》里的双儿。

你瞧,人心多么奇怪,而且千姿百态,在一个主张独立、夸张尊严的时代,我们心中,或许还是藏着一个自己知道或者不知道的双儿,她温柔、恬淡,在忠心耿耿里找到了人生的边界,把不自由当做自己特有的自由,时刻准备着牺牲自己,在牺牲里完成自己的伟大。

影碟机

《都灵之马》

主演: Volker Spengler
导演: 贝拉·塔尔

关于尼采的发疯,最广为流传的说法是——他在都灵街头见到一匹马被马夫鞭打,突然上前抱住马的脖子,痛哭失声,此后彻底疯癫。据说,他失去理智前讲的最后一句话是:“妈妈,我真蠢。”这便是贝拉·塔尔拿去年柏林银熊奖的收官之作《都灵之马》的叙事基础。没有人知道,令伟大哲学家变疯的那匹马下落如何,于是这位匈牙利大师用他最迷恋的“长镜头教科书”与黑白摄影,完成了一则“反创世”式寓言——上帝用六日创造天地,而他用六日将天地重新推入混沌。

《只有你》

主演: 苏志燮
导演: 宋一坤
韩孝珠

《只有你》讲述的是混过黑道的拳击手哲民,爱上了清纯美丽的盲女贞花,当得知有项昂贵的手术可以令她恢复视力时,他犹豫了。为了筹到足够的手术费,他最终选择了参加非法黑拳比赛,以赢取高额奖金……标榜为催泪大片的《只有你》,其抒情叙事仅仅停留在一个童话层面上,缺乏现实的厚度,仅靠表现男性肉体痛苦的过时方式已经难以打动观众,无法榨取观众的眼泪。好在不同凡响的视觉风格和两位偶像的号召力拯救了影片,该片公映后,观影人次超过了100万,没有让导演太过难堪。

《东京公园》

导演: 青山真治
主演: 三浦春马、小西真奈美

三浦春马饰演的大学生是个摄影爱好者,他用相机来记录公园的一切。事实上,拍摄者通过拍摄对象来寻找某样东西,这是不少电影的常见题材。即便安放了一段私人侦探般的跟踪追查,《东京公园》的情节依然显得过于戏剧化。很多人难免要猜测,大学生和少妇间该发生点什么吧……神奇的是,青山真治并没有打算深化这条线索,它就被晾在一边,然后丢出一个意料当中的结果,戛然而止。青山真治试图通过这部电影表现生活在这座城市里的几个人,人与人的情感关系,它们就像漩涡,爱情也只是其中的一道水波和纹路。