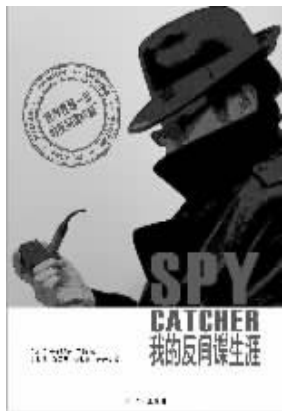


# 拎行李箱的男人是被迫当间谍的吗

3

谍战纪实



奥莱斯特·平托 著  
译林出版社友情推荐

## 内容简介

奥莱斯特·平托上校,在三十多年的反间谍生涯中,抓获各类间谍无数,被称为“纳粹间谍的克星”。书中回忆了作者亲自处理的间谍案件:可怜的美女间谍、狡诈的双面间谍、可耻的卖国贼、骄傲的爱国者、勇敢的地下反抗者。通过这些真实的故事,平托从不同角度向人们揭示了一场看不见硝烟的战争——间谍战,这场战争的紧张激烈完全不亚于炮火纷飞的真实战场。

## 上期回顾

一名堕胎医生为了掩饰自己的身份,乔装成饭店侍者,疑点重重,险些被当做间谍处置。

一天,一个名叫韦尔纳·瓦尔梯的人被带到我的办公室,他在爱丁堡铁路总站被捕,有关他的报告令人震惊。

被捕的那天清晨,瓦尔梯提着他咖啡色的大箱子和一个小旅行箱,来到巴克浦站要乘车去阿伯丁,因为火车刚走,他便来到巴士站乘另一路车来到阿伯丁。在此换车后,下午5点到达了爱丁堡站。在这里,他告诉一个叫卡麦隆的车站人员,说他要去伦敦。卡麦隆劝他把大箱子存放在行李寄存处,去市区溜达溜达,然后回来乘22点开往伦敦的火车。瓦尔梯接受了他的意见。随后,瓦尔梯看了一场电影。21点,准时返回车站。

现在,回过头来说那个紧张的上午。哨兵在巴基海滩巡逻,发现离岸不远的海里漂着一艘橡皮艇,这是一艘折叠船,船上一根橡皮管连着一个压缩空气瓶;船边放气的阀门已经松动,但还没打开,看来弃船的人非常慌乱,本来应当把船沉入海底,他却把它留在了水面上。哨兵检查时还发现船的内侧印有一些德文。他感到事情严重,通知了警察。

负责追捕工作的是一名叫麦克内尔的警官,他顺藤摸瓜找到了卡麦隆,找到了那只大箱子。打开发现里面有一部体积很小的收发报机、几节备用电池、电子管、一套电话设备和一部摩尔斯发报机。

除此之外,有一个用德文写的地址本和一本书,书上印有一些德文句子和密码符号,还有一大一小两张圆硬纸片,纸片四周是一系列的字母。海水浸湿了箱子表面,里面没有受潮。

21点整,瓦尔梯出现了。两名身强力壮的警察立马将他逮捕,并从他的口袋里掏出一支顶上火

手枪,弹夹上还有五颗子弹。从他身上还搜出195英镑,一个指南针,一本德国翻印的十一页的英国地图,一本瑞士护照和身份证,上面写着:“伦敦西区,苏塞克斯公园路23号,韦尔纳·瓦尔梯”。瓦尔梯大喊“我是瑞士人,不是德国人!”说完,便被带到了我的面前。

他双肩微微前倾,神情忧虑,不像个危险的人物。“我不是敌人的间谍,我住在英国!”“可是被捕的时候你明明说是瑞士人。”“对,我出生在瑞士,但登记的是英国国籍。”“我看身份证上写你住在苏塞克斯公园街。你喜欢那儿吗?”“喜欢。”“你不讨厌火车的声音吗?苏塞克斯公园不是乡村街道,而是离一个大火车站不远的街道,你能告诉我这个车站的名字吗?”“非常抱歉,我搬到那里不久,英语说得也不好。”

“好吧,现在我们仔细看看你的身份证。你看出什么不寻常的地方吗?”他看了看说:“没有。”“可是我能看得出来。当然,它的颜色、制作的材料和别的身份证完全相同,可惜填写号码的人有点粗心。你看这个‘1’字,这一竖有多么长,再看这个‘7’字,中间有一小横,这是欧洲大陆人的习惯。在英国却不相同,你的身份证不是英国官员填写的。”

瓦尔梯一动不动地坐在我面前,眼皮抬也不抬一下,但太阳穴上的肌肉有规律地颤动着。“瓦尔梯先生,为什么不说实话呢?”“要是我说了实话能饶我一命吗?”“我不能许诺你,但讲出一切事实真相,法庭会考虑你的话的。”沉默了两三分钟。看来瓦尔梯不是个乐于冒险的人。“好吧,我什么都交代。”

瓦尔梯说他原是经营羊毛的瑞士企业家,同他贸易关系密切的一

老板是两个犹太兄弟,他们请求瓦尔梯帮助。瓦尔梯决定帮助他们逃到边境城市库尔特雷附近,当天夜里他们就能越过边界前往法国。

他返回安特卫普饭店,打开房间的门时,里边竟有三名盖世太保!他明白了,两个犹太人已经被捕并且供出了他。盖世太保没收了他的全部财产,威胁要对其处以极刑。唯一出路就是同德国人合作。瓦尔梯的任务很简单:把一只箱子带往英国,在伦敦维多利亚火车站交给指定的人。瓦尔梯别无他法,只好同意前往,可是要求知道箱子里装的是什么,盖世太保说没有任何危险物品,并给他看了里面的东西。

一天,他突然被送到奥斯陆,那里有两个“志愿者”将同他结伴同行。他们在奥斯陆呆了大概一个星期,一天晚上他们突然被带到一个港湾,登上一架巨型水上飞机。在空中,一名军官说,飞机上有两个橡皮艇,大的供夫妇乘坐,小的由瓦尔梯使用。飞机在离苏格兰海岸一两海里的水面降落,先放下大艇,后放下瓦尔梯单独乘坐的小艇。上岸时他必须注意把橡皮艇放气沉没。

瓦尔梯按照指示做了。“谢谢你,讲得很清楚。后来的经过我已经知道。瓦尔梯先生,请告诉我,你乘车到伦敦来的任务是什么?”“到维多利亚火车站找一个人。”“怎样认出那个人呢?”“他穿一件灰色带红条纹的西服。”“穿灰色西服的人太多了。”“这个人额头上有块伤疤。”“怎样对暗号呢?”“我说‘我从格拉斯哥来’。”

“那么,瓦尔梯先生,你为什么没有把箱子扔到海里呢?或者把它交给警察?恰恰相反,你把它带到了爱丁堡,放在行李寄存处,后来又回去取它。这说明你的目的是把它带

往伦敦。”瓦尔梯犹豫了一下说:“我怕盖世太保报复,有人监视着我。我发誓,确实打算到伦敦之后扔掉箱子。”“可是,如果把箱子交到最近的警察所,你就会逃出盖世太保的魔掌。”“我原来没有想到这一点。”他说。“现在我们来谈另外一点——手枪。你的口袋里为什么装着子弹上膛的手枪呢?”“下飞机的时候他们才把枪交给我,在慌乱中我把它装在口袋里就忘记了。”“忘了?一支手枪差不多有一公斤重,在你右边口袋里装了整整一天,走了好几英里路,你竟然发现不了?”“可能显得离奇,但这是真话。”“好吧,就算是这样,那你怎么又想起用它拒捕呢?”“大概当时头脑发昏了。”

“好吧,我们暂且不谈它。你不是说你在苏黎世住过吗?”“对。”“你说你是因为帮助两个犹太朋友逃跑而在比利时的安特卫普被捕的?”“对。”“我手里这本护照——瑞士护照——是你本人的?”“是的。”“那么请你回答:为什么这本护照——你本人的护照——上面没有进入比利时的海关印章?”

这就是瓦尔梯案件的结局。尽管他一直否认是敌人的间谍,说是被迫为别人带东西,但对这个问题始终无法回答。我们一直没有弄清他到底是瑞士公民还是德国人,但无论如何,他讲述的漏洞百出的经历使他无法逃脱。橡皮艇固然提供了他来到苏格兰的线索而导致他被捕,但我认为,即使橡皮艇未被发现他也难逃罗网。

韦尔纳·瓦尔梯在伦敦中央刑事法院受审。按照对待严重间谍案的惯例,总检察长——后来成为勋爵的威廉·约维特——命令继续审判。审判进行了一天多,法庭判决“有罪”。后来瓦尔梯被处决。

# 康熙书房提供的经验——有容乃大

完

热点关注



阎崇年 著  
长江文艺出版社友情推荐

## 内容简介

本书为阎崇年潜心三十年之作,同名节目正在央视百家讲坛播出。全书从明朝迁都北京开始,历史跨度长达600年,以全新的“大故宫”概念,打开故宫外延,首次将颐和园、圆明园、避暑山庄、沈阳故宫、南京故宫、台北故宫等,纳入故宫体系,并以此为脉络,透彻解析绵延千百年的封建皇家族系、机制构架、社会人文、文化渊源,以及建筑、文物、民风等,实为生动可读、耐人寻味的“故宫百科全书”式著作。

## 上期回顾

明清两代的武英殿,大部分时间发挥着文化功能。清朝著名学者方苞,历仕康熙、雍正、乾隆三朝,曾任武英殿修书总裁,他的宦官沉浮与勤奋修书,见证了武英殿修书的起步和繁荣。

康熙书房就是南书房,在乾清门到乾清宫这个相对独立的乾清宫庭院里,院的周围有40间门庑环绕,四面主要有四殿(昭仁殿、弘德殿、端凝殿和懋勤殿)、三房(南书房、上书房和敬事房)、两处(奏事处、批本处)和一宫(乾清宫)等建筑和机构,其中乾清门里西侧,坐南朝北的一处就是南书房。

康熙帝设立南书房的最初动因是:其一,康熙帝身边的太监、宫女,没有文化或文化不高,不能同他研讨经史,切磋书法;其二,各大臣都有职务,也不能随时陪伴身边,日侍左右;其三,他们住地离皇宫较远,随时咨商,很不方便,每日派员,轮流值班。其四,加强皇权,抑制旗权。所以要设南书房,这些随侍左右的大臣应是:品德高尚,学艺专长,任事专职,住近宫廷。

“书房”是清入关前的旧名,“南”字是因书房在乾清宫南面,所以称南书房,又称南斋。雍正时在圆明园也设有南书房。

最早正式入直南书房的官员为张英和高士奇。南书房官员称南书房行走,但从大学士到侍郎等,都称翰林,进出南书房,可走乾清门。但进出时都由内监或侍卫陪同,不可个人单独进出,在书房门外的院里也不能随便走动。

南书房的官员,地位特殊,称为“内廷”。“内廷”官员有哪些人呢?一是御前大臣,二是军机大臣,三是南书房翰林,四是上书房师傅,五是内务府总管。

就连内阁大学士、内阁官员都算外廷,而不算内廷。这是为什么呢?因为内阁为外廷。内阁又为什么算外廷?因为雍正朝从内阁分出军机处,军机大臣算内廷,大学士也就算外廷。南书房翰林与内廷官员进入内廷,从乾清门出入。

南书房翰林,接近皇帝,参与机要,容易得宠,升迁较快。但是,南书房翰林,也蛮辛苦的——官员虽以入直南书房为荣,但不知其苦:“咫尺天颜,垂手侍立,久之则气血下注,十指欲肿。若派写进呈书籍,则终日伏案而坐,两脚不得屈伸。”

有人说:“伺候时立得手脚,钞录时写得脚痛。”皇帝到南书房的时候,值班的翰林们都要到门外站着回避,“呼某人则入,不呼则候,帝去乃入也”。皇帝与每个人谈话的内容,都是两人间的机密,外人不得闻知,更不能外传。

南书房值班的翰林,文具由内务府办理;饮食由御膳房供应。早餐在家里吃——《履园丛话》记载:徐乾学饭量大,每早入朝,吃实心馒头五十,黄雀五十,鸡子五十,酒十壶,可以竟日不饥。同朝张玉书古貌清癯(qú),早餐只食山药两片,清水一杯,亦竟日不饥。

大多南书房值班翰林,伙食标准有规定:“每餐每日肉食半桌,稻米一仓升,茶叶一钱。”(《清言述闻》)可以喝免费的茶水。夏天,从五月初一开始,每天赐给冰块,装在大盘里乘凉。时令鲜果,地方特产,时常供应,也受赏赐(如字画、笔砚、眼镜、鱼类、鹿肉等)。

南书房也有趣闻:状元于敏中初直南书房时,一日同僚谈锋正浓,于敏中微闻声音,疾呼其同僚说:“老头子来矣!”

话音刚落,乾隆驾到。乾隆帝听到说自己是“老头子”,颇不高兴,严厉诘问。翰林们很紧张,不知如何回应。

这时,于敏中机灵地对答:“万寿无疆日老,首出庶物曰头,父天母地曰子。”乾隆帝一听,转愠为喜。于敏中节节高升,很快升为尚书,后官至大学士。

南书房的翰林,功夫既在书房内,又在书房外。他们走出南书房之后,有的做尚书、侍郎,有的做大学士、军机大臣,有的风清气正、耿介终生,也有的贪污纳贿、行为龌龊,更有的身后受辱,枭首挫尸。下举两例,略作介绍。

沈德潜,今江苏苏州人。乾隆四年成进士,已六十七岁。庶吉士散馆时,已七十岁。一天傍晚,乾隆帝巡视,问谁是沈德潜,他自称为“江南老名士”,授为编修。

七十一岁,命在上书房行走,官礼部侍郎。后德潜因病乞休,命以原衔食俸,仍在书房行走。

乾隆十四年,再请归里,命原品休致,仍令校刊《御制诗集》。让他如有著作,寄京呈览,赐给人参,并赐诗送行。

德潜归乡,进所著《归愚集》,乾隆帝亲为作序,称其诗与王士禛相伯仲。后几次来京,其中一次是:德潜年八十时来京,赐额“鹤性松身”,并赏赉藏佛、冠服。入朝赐杖。乾隆帝命集文武大臣七十以上者为九老,沈德潜为致仕九老之首。命游香山,并在内府挂沈德潜的画像。

欲无止境,常有凶险。沈德潜奏进编纂的《国朝诗别裁集》,请乾隆帝作序。乾隆帝发现诗集的首篇为钱谦益的诗。钱谦益是明朝人,又为清朝做官。乾隆帝因谕两条,命内廷翰林重新校定该诗集。

后乾隆帝几次南巡,沈德潜等迎驾常州,加太子太傅,赐其孙维熙举人。卒年九十七。赠太子太师,祀贤良祠,谥文愬,又御制诗为悼挽。不久,有人评举人徐述夔《一柱楼集》中有悖逆文字。经查集前有沈德潜为徐述夔作的传,称其品行文章皆可作法。

“《一柱楼诗》案”经乾隆帝二十余道“谕旨”,最后定案:抄家,掘坟,

剖棺,枭首,“将该犯徐述夔之尸,枭去首级,凌迟碎碎,撒弃旷野”,并将其首级,悬示于东台县城。(《清高宗实录》卷一千七十一)将徐述夔之子、孙,学生徐首发等处以死刑,作跋的毛澄“杖一百、流三千里”。结果,有两人戮尸、六人处死、一人流放、一人徒刑、一人戍军台。乾隆帝又命夺沈德潜赠官,罢祠削谥,仆其墓碑。

乾隆帝曾说:“朕于德潜,以诗始,以诗终。”但事实上,未与诗终。若一旦惹恼了皇帝,就一切都不管不顾了。

刘纶,江苏武进人。少年俊颖,六岁能文,长于古文辞。乾隆元年,以生员举博学鸿词,考第一,授编修。后直南书房,又命在军机处行走,授文渊阁大学士,兼工部尚书。

刘纶,至亲至孝,亲丧三年不喝酒、不吃肉。直军机处十年,与大学士刘统勋同辅政,有“南刘东刘”之称。器度端凝,出入殿门,进止有度。早年买宅数间,后做军机大臣、大学士、工部尚书二十余年,没有增加半间房屋。

衣履垢敝,不做新服,但上朝必着盛装,为什么呢?他说:“不敢褻朝章也!”一天,侍郎王昶在严冬黑夜,有急奏草稿,半夜到刘纶相府。纶起燃烛,操笔点定。天奇寒,呼家人备酒肉,但厨房空空,仅得十几枚枣下酒。史官赞道:“其清俭类此!”

难行能行,难忍能忍。这是历史上取得突出成就者的共同经验。

总之,清朝的南书房,自康熙十六年建立,到光绪二十四年撤销,存在222年。在康熙乾隆时期,是南书房的兴盛时期,越到后来,越加衰落。

康熙书房提供了一条经验:学习聪明者的聪明,会更聪明;吸纳智慧者的智慧,会更智慧——修养海纳百川、有容乃大的品质。