

助听器

刘以达
《希望之旅》

随着2012年的到来,不少音乐人都开始以这个传说中的末日为题创作,但大多概念先行、浮于表面。刘以达的这张专辑在题目上点出了“希望”之题,纯音乐和歌曲搭配,不少曲目都给人独特的新鲜感,《叙利亚》的异域想象、《隐基底森林》的后摇味道以及《我的天使》的懒散美妙旋律,都是值得一听再听的佳作。

曲婉婷
《Drenched》

这位来自哈尔滨的创作歌手有一副独特的声线,创作能力也是词曲兼得。在这种“慵懒系”女声中,曲婉婷最难得的是用纯自然的方式演绎,没有任何矫揉造作的处理方式,用英文演唱时口音也极自然,无炫“标准口音”之嫌。如此舒服的一个新声音,难怪成为被加拿大的Nettwerk公司签约的宠儿。

泳儿
《半公开的秘密》

刚出道的时候,泳儿曾以一副清新的靓嗓被不少人寄予“王菲接班人”的厚望。然而几年来她一直都没有一首特别拿得出手的作品面世,这张《半公开的秘密》更是犯了粤语歌手硬要唱国语歌的常规错误,语音的运用欠娴熟,难以在演唱时抒发全部情感。而歌词的创作也流于浅显,大多有凑数之嫌。

P hotoshow
读图

默出

张国立的儿子张默日前因为吸毒被北京警方拘留,正在赶拍新片《一九四二》的张国立被搞得“身心俱疲”。情人节这天凌晨被释放的张默随父亲直奔山西片场。心情沉重的张默顾不上享受节日直奔片场,顶风冒寒“挑灯夜战”。

我们拍不了林书豪

美国人原本就不怎么矜持,出了个林书豪,不少人都乐疯了,有的把他比作NBA的李小龙,有的把他形容成美国版的灰姑娘,实在不知道说什么好的,就叫他“林疯狂”。林书豪一火,刚刚经历了停摆的NBA乐得不拢嘴,而美国的娱乐界也不淡定了。

和中国的情况有所不同,NBA在美国既是职业体育,也属于娱乐产业,NBA就是一个娱乐公司,随时随地为娱乐人民服务,这种雷锋式的精神在美国娱乐界弘扬得很好,已经脱离了想群众所想、急群众所急的初级阶段,进入了超质、超量、超前满足群众需求的程度,林书豪横空出世,用不着群众要求、领导布置,从业者想必已经开始主动加班了,按照美国娱乐工业的路子,看着媒体上连篇累牍的林书豪,撰稿人看到了自传、编剧看到了剧本、制片人看到了票房,导演呢,可能已经给吴彦祖打电话了:“Daniel Wu,我们想拍一部为上帝打球的体育励志影片,你

愿不愿意来扮演一下Jeremy Lin?”

体育励志影片是好莱坞的传统优势项目,随随便便就可以列举出不少成功范例,比如伊斯特伍德执导的《百万美元宝贝》、丹泽尔·华盛顿主演的《冲锋陷阵》、众多大牌球星客串的《一球成名》等等,这些影片不但情节曲折动人,情感真挚细腻,还总能挖掘出人性中的光辉来。

说到这里,不由得要想,既然这是一个华裔球员的奋斗故事,那么,要是由中国的电影人来拍的话,岂不是更加“血脉情深”,于是,搜寻我们自己的体育励志电影,结果发现,实在有些乏善可陈。

我们最近的一次体育励志电影出产高峰是在2008年,搭北京奥运会的东风,从2007年开始到2008年,有20多部国产体育影片制作完成,其中有多部跟踪拍摄7年的《筑梦2008》、反映“中国奥运第一人”刘长春故事的《一个人的奥林匹克》、买买提的2008等等,大多

是些应景之作,具有许多宣传纪录片色彩,主要起着烘托奥运气氛的作用。唯一一部在票房上有些反响的是周杰伦主演的《大灌篮》,但这部影片不能算是体育励志片,和周星驰的《少林足球》一样,它们都是纯娱乐的商业片,和体育励志没什么关系。

这么看来,我们虽然是一个每到奥运会就很自豪的体育大国,但我们却鲜有叫好叫座的体育励志影片问世,这是为什么呢?我想,这和我们的电影工业不发达有关,也和我们的体育缺少人性关怀有关,我们的体育还是一个比较封闭的体系,运动员是专业体系中的一份子,他们的工作是争金夺银,不是娱乐大众,生活也通常枯燥乏味,极少有什么传奇故事出现,即使是给姚明拍电影,在他去NBA之前的部分里,场景大概除了球场就是宿舍、食堂。

所以说,林书豪的励志电影还得由好莱坞操刀,他的传奇故事,跟我们的没什么关系。

□李然

不要嘲笑你没有的东西

其实是小事,但实在有代表性。

有网友在微博针对新版《西游记》发言,称内地老版《西游记》是无法超越的经典,以前的演员能够演出真感情,现今演员的表演缺乏深度。不过,真正的重点是最后的吐槽:“徐锦江曾演色情片,怎么能演悟净?”徐锦江回应:“三级片在很多国家和地区都是存在的”,并认真讲述香港电影分级标准。网友也纷纷回复,有说服,有讥讽。

每个人都携带着自己的出身和环境,对那些在严肃环境底下成长起来的人,这种教育堪称多余,即便费尽口舌宣讲人的观看权力、影像的历史、人的私生活又是何被管理者劫持,恐怕收效甚微。要像迈克那样,在徐锦江的裸体写真集《形神集》里看出徐锦江真正要传递的信息,称这种观看关系为“君子之交”,那是另一种境界,一

半来自天赋,一半出自自我教育。不过在清教徒式家庭长大,经过艰苦的努力才拥有较为开放的人生观的我,一个心得是,不要嘲笑你没有的东西。

从前在小地方生活,我和周围的人,最热爱的一种“豪门恩怨”小说和电视剧,小说多半来自雪米莉,电视剧,有时来自TVB,有时来自美国或者墨西哥,统一主题是“有钱人过得不快乐”,我们看到的有钱人家庭,对手强劲,儿女叛逆,为争财产,投毒、制造车祸、设法打掉后妈的胎儿,还往往有个浪荡的小女儿,被邪恶的美男子吸引,引狼入室,最后弄到家破人亡,白发苍苍的老富豪,坐在轮椅上,面对夕阳慨叹人生无常。看起来格外解恨。

“他们也不快乐”“即便走到那一步又如何”,这信念支撑我许多年,直到我真正接触到有资格进入“豪门恩

怨”电视剧的那群人,才发现他们神情富态舒展,儿女不乏教养,和电视剧里曾江扮演的角色完全两样。富人可能过得不好,分级制可能很恶劣,某些电影和动漫可能教坏青少年,但是你不是他们,但是你没有。嘲笑自己没有的东西,是一种心理上的自我保护。骂苍井空,是因为我们没有苍井空,认为彭浩翔很介意被当做“三级片导演”,是因为我们看不到他拍的电影。预先把他们推到一个较为不堪的评价体系里,为他们的不堪积极寻找证据,我们的看不到,也因此变得理直气壮了。

太多的嘲笑、蔑视、否定,往往是因为太少的拥有、太少的体验。在对一切好的或者坏的、妥当的或者不妥的下结论前,首先要做的,是迎接它、投入它。拥有过、体验过之后的态度,才较为可信。

□韩松落

冯小刚的本事是这样炼成的

周日闲来无事,翻报纸,报纸上有个栏目是专门采访圈内旧人,记者采访了算是电视圈大佬的拍过《渴望》《编辑部的故事》《北京人在纽约》的郑晓龙,在那么长的采访中,让我笑到肚子疼的是他说起当年的冯小刚。

冯小刚从一画板报的美工变成中国数一数二的大导,当年最重要的一步就是调进北京电视艺术中心,这个领袖人就是郑晓龙,而冯小刚认识他的偶像以及贵人王朔也是郑晓龙一手介绍,起因是冯小刚从郑晓龙手上拿到王朔的小说《浮出海面》,好说赖说托郑晓龙让他认识了王朔,从那以后开始了他的人生新旅程——“冯小刚学王朔语言学得惟妙惟肖。学到什么程度呢?就是他给你讲王朔的小说,比小说本身还要精彩,从那以后冯小刚

也有了吃饭的本事。王朔的语言,跟人说话的感觉,写剧本模仿王朔的路数,这是他成为导演的基础。”这话说得狠,也很透彻。

说起还没有发迹时的冯小刚,郑晓龙的段子多,笑点频出,“那会儿他前妻和我媳妇都是同事,他当时在北京城建集团画板报,冯小刚想‘勾搭’我媳妇。那时候他看见我媳妇长得挺漂亮的还抽根烟,但后来他发现这女孩老更厉害,就换人勾搭了。”

说起冯小刚,相识于微时的人们都有点瞧不起他,他鸡贼、小气、好色、靠模仿别人起家,当年的的确确就是一个小混混,这样的小混混最后居然混成了娱乐大佬确实要让人叹一句“世无英雄,使竖子成名。”

但想想当年的英雄,又去了哪里

呢?消沉的消沉,变疯的变疯,吸毒的吸毒,而留下来的,就是冯小刚这样的竖子,就连郑晓龙也不得不表扬他:“特别聪明,想改变命运,非常努力地在干活。”最典型的一个事例是,《编辑部的故事》本不想让冯小刚来,后来他硬是模仿王朔风格写出了八九集剧本,按刘震云的说法,“这个世界上不存在大智慧,就像世界上本不存在才华这个词。重复的事情不停地做,你就是专家,做重复的事特别专注,你就是大家。”

三国时代的名士阮籍经过楚汉相争的遗迹时,曾洒泪叹道:“时无英雄,使竖子成名!”这其中的愤懑与不平当然可见,但有时想一想,那些有点天分却志大才疏的愤青们愤中才不配称英雄。也许这个世界大家都是竖子,谁认真去做事,谁就是英雄。

□黄佟佟

影碟机

《后裔》



主演:乔治·克鲁尼、谢琳·伍德蕾
导演:亚历山大·佩恩
出品:美国

虽然乔治·克鲁尼本人更喜欢制作强烈政治性的电影,但他真正受人喜爱的角色,还是那种浑身黑色幽默感的尴尬普通人。马特要面对妻子的离去,同时还有关心家族的巨额土地交易。土地也买不回童年的露营回忆,这多少暗喻了美国中产阶级在传统价值上的取舍。妻子的偷情和离世,女儿的叛逆,哪怕用最乐观的态度面对,最终还需在自嘲中渐求治愈。

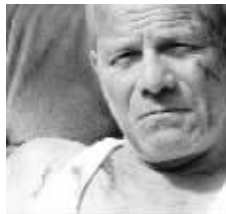
《无法触摸》



主演:弗朗索瓦·克鲁塞
导演:奥利维耶·纳卡什、艾力克·托兰
出品:法国

在2011年的法国影坛,如果说还有谁能全面压住《艺术家》的风头,那就是《无法触摸》。这部之前并不被人看好的老套喜剧,创造了近两千万人次的票房奇迹,恺撒奖提名数都名列前茅,还夺得了东京电影节最佳影片。全法国三分之一的人口去电影院,只为看看片中的黑人小伙子和残疾富豪的友谊,正是电影中的某情某景,笑中带泪,“触摸”到了他们心中最柔软的部位。改编自真人真事的《无法触摸》,在法国引发了一场话题大探讨,在冰冷的失业冬季和彷徨的大选前夕,撩起了整个社会所关心的话题,超越了一部电影的普遍价值。

《暴龙》



出品:英国 导演:帕迪·康斯戴恩
主演:彼得·穆兰

已经50多岁的彼得·穆兰始终是个凶暴的汉子,十多年前就曾在《我的名字是乔》里演过暴力男的他,在新片《暴龙》里依然不改火爆的脾气。糙爷们的造型,满嘴的脏话,好像一颗随时都会点燃的炸弹,一出场就为这部片子定了调子。有趣的是,影像中的英国常被分成两个世界,一边是优雅绅士的《国王》们,另一边则是愤怒暴力的《暴龙》们,写实的英国电影让你从另一个角度了解那个国家,也许很多事情都与我们想的不同。无论谁真谁假,存在着就一定有它在生活上的参照,如果反复出现的话,那显然是哪里出了问题。