



生死铁窗

活着  
仅仅是活着

即使你命够大,那么多种死法都让你躲过去了,在铁窗内活着,也是一件异常艰苦的事。

大卫·帕斯托,墨西哥人,他的刑期是5年,他的罪行是偷了一副眼镜。

在拉丁美洲,像他一样生活在监狱中的犯人超过65万。

帕斯托被关在墨西哥城北部的瓦洛尼尔·洛特监狱,那座监狱可以容纳4892名犯人,但实际上,那里关押了超过8500名犯人。

在拉丁美洲的监狱,骚乱、暴力和拥挤是最常见的景象。其实很多罪犯的罪行只是小偷小摸,非常轻微,根本没有必要关入监狱,但是他们来自社会最底层,没钱请律师,只能锒铛入狱。

“在监狱里,你必须努力赢得容身之地,而且,即使睡着了,你也得睁一只眼,因为,那里遍地都是小偷和杀人犯。”帕斯托说。

在拉丁美洲,条件恶劣的监狱比比皆是。位于哥斯达黎加的拉美预防犯罪研究所表示,拉美

监狱最严重的问题就是人满为患。

根据2003年的一份统计材料,拉美监狱关押的囚犯数量平均达到监狱容量的120%以上。

在许多国家,很多犯人甚至在未被判刑的情况下被关押在监狱中。在洪都拉斯,79%的囚犯在等待宣判;乌拉圭,72%;厄瓜多尔,70%;秘鲁,67%;巴拿马,58%;玻利维亚,56%。

很多人在狱中呆了数月甚至数年之后,被宣布无罪。

在拉丁美洲,被剥夺了自由的人,连基本权利和健康都得不到保证,更谈不上尊严。拉丁美洲的监狱根本就不是让犯人重新做人的学校。没有监狱会对犯人进行培训、帮助他们建立出狱后重新融入社会的计划。

不仅如此,看守和警察贪腐的状况也很严重,他们敲诈勒索、收受贿赂,对于监狱内的罪行睁一只眼闭一只眼,连武器都可以被运入监狱。

国际人权联合会在一份报告中说,墨西哥的监狱简直就是犯罪学校,任何人在里面都可以被培养成很“出色”的罪犯。

而乌拉圭议会下院人权委员会更是把南美国家的监狱形容为集中营。乌拉圭有24座监狱,可以关押3266名囚犯,但里面的实际关押人数是7201人。

而贩毒罪行严重的哥伦比亚有174座监狱,可以关押48791名囚犯,但狱中实际有66500人。

南美最大的国家巴西的监狱可以关押18万人,实际关押人数为21万(以上均为2003年数据)。

来自意大利的摄影师瓦雷里奥·比斯普利耗时十年,对超过74座南美的男子与女子监狱进行摄影,记录下了暴力、犯罪、麻烦以及牢房惊人的拥挤状况,也记录下了囚犯的生活方式、习惯、冲突以及各种情绪。

本版的图片就是他这十年的记录的缩影……

快报记者 潘文军 编译

