

## ■助听器

《Old Ideas》



Leonard Cohen在拿起吉他开腔之前许多年，曾是个放荡不羁的文学青年，用打字机写作，服用药物，与女人们纠缠不清，也出版过诗集和小说，他在自己的诗中曾写道：我沿那路程/从混乱到艺术/欲望为马/抑郁为车。他的欲望和抑郁后来都变成了音符，并征服了全世界的文艺青年，他的演出变成了朝圣。在今年1月底，他通过Columbia唱片公司发行了第十二张录音室作品《Old Ideas》，这也是他自《Dear Heather》后8年来的首张新作。新作《Old Ideas》里，Leonard Cohen仿佛是在为自己招魂续命，从前的垮掉派弃子、自我放逐的远方情人，如今已近耄耋之年，但老迈的灵魂仍能焕发出一丝矫健。

The Cranberries  
《Roses》

2012年，2月14日，小红莓选择在这个特殊的日子推出重组后的唱片《Roses》。那是和时光达成默契之后的一种约定，与乐迷，也与自己。在这张唱片里，年届不惑的诸位乐队成员，把音乐处理得不温不火，铿锵跌宕和炫丽花俏不见了，有的是温脉和亲和——述说着爱的种种境遇，不仅局限于两性之间，还有亲情、友情。

田馥甄、林宥嘉等  
《LOVE 电影原声带》

王治平、陈建骐倾力制作，田馥甄、林宥嘉、杨乃文、魏如萱、钮承泽…华丽精挑细选关于“爱”的单曲与演奏曲。犹如恋人在耳畔吟唱，给你诗一般美丽的19首新恋人絮语。特别推荐林宥嘉2012第一首惊喜全新单曲《傻子》，爱情让人甘心沉溺，爱情让人痴傻癫狂！献给所有爱情里的傻子。

P|photoshow  
读图

## 姐弟俩

近日，有网友曝光了相声演员冯巩姐姐的照片，引来众人留言转发，大家对此纷纷表示：“他们姐弟俩长得太像啦。”据悉，冯巩姐姐名叫冯幸耘，是全国政协委员、天津市河北区政协副主席。

## 凤飞飞，一道彩虹

□陈白村

第一次听到凤飞飞的歌，是在少年时代，我们家属院对面的工厂广播室，每天晚饭时段播放凤飞飞歌曲，印象最深的，是一首《夏艳》，不知名女人的歌声，配以黄昏的夕阳晚风，每天送到我们耳边。

那种聆听方式，一直保留了下来——她始终是远处的声音，以一种“别处的音乐”的方式偶然传到我这里，此后多年，我总是在追溯一部台湾电影歌曲的来历时，在追溯一首翻唱歌曲的历史时，与凤飞飞邂逅。那种方式，似乎也是凤飞飞在内地的传播姿态，如李婉先生所说，凤飞飞的流行是隐性的，她效仿者众多，很多都拥有巨大的声誉，而那种风格的梳理者和树立者凤飞飞，却始终以暗流的形式出现。

凤飞飞本名林秋鸾，1968年，她以林苗之名，参加歌赛，获得冠军，从此开始登台。1971年，从海山唱片、歌林唱片，直到东尼、蓝与白唱片，她的

歌唱生涯持续了四十年，出了将近一百张唱片，演唱过1000多首歌。

凤飞飞的魅力，是锤炼出来的，是李婉先生说的靠用功、靠精益求精锤炼出的“艺”。她善取众家之长，她的发声、气息、行腔极为讲究，她苦修舞台技艺，以千变万化的帽子，给自己添加了一个符号。总之，舞台成就了她，舞台使她从出生于台南大溪镇的乡下姑娘，成为一代巨星，她也就为舞台而活，为舞台痴狂。但也正是因她的歌艺炉火纯青，难免有滥用技艺的嫌疑，她的形象千变万化，却难有入眼入心的一种，这也是她在内地影响力较弱的原因。

说起凤飞飞，免不了要拿她和邓丽君做比较，许东海先生说得好，邓丽君是以流行巨星的面貌出现的，凤飞飞却是“台湾经验”的一部分，她是“当时集体记忆与社会精神”的代言人。他特别强调“彩虹”意象对凤飞飞、对台湾人的重要性：“彩虹固然成为凤飞飞

数十年与台湾一路并肩走来的辉煌演艺标志，但它更重要的意义是蕴含着台湾社会经由朴实起家，刻苦向上，终将飞黄腾达，得时代精神勋章之义。”

凤飞飞正是凭借这种时代气质，这种苦干形象，这种平民之朴之实，成为嵌入一代人记忆的歌者。詹宏志说：“台湾人心目中的台湾，可能是：城隍庙、担仔面、鱼丸汤和凤飞飞”。而在高雄县首届“眷村文化节”上，一个“眷村文化、文物特展”里的展品是：厨房用品、老式唱机、凤飞飞的黑胶木唱片。

她一直唱到最后。去年，她举行全台巡回演唱会，发现身体有问题，导致演唱会延期。为了表示歉意，她公布了一段录音，用沙哑的声音解释了延期的原因，最后还开玩笑说：“歌瘾来了，就吹口哨吧。”

现在，是时候用口哨吹一段《追梦人》了，尽管，最适合她的纪念曲目，应该是《奔向彩虹》和《一道彩虹》——属于台湾的集体记忆之歌。

□韩松落

维持这个假象不难，开朴素的车、参加公益活动、和穷孩子合影、在微博转发白血病童家长的求助消息、控制“20万出场费”这种传闻、发布制作得不那么豪华的MV，就足以维持一个惠特曼式的，有着带电的肉体，又纯洁朴实的劳苦大众形象，尽管“草根”和“明星”本来就是一对反义词，但维护得好的话，老百姓是愿意领这个情的，人们要的不是真实，而是维护的那个动作，那种诚意。但那需要形象制造的能力，“旭日阳刚”显然不具备这个能力。何况，在全世界的围观下，“普通人”先生又能普通几时？”张爱玲这么说。

“旭日阳刚”终于没能继续普通下去，在他们成名的那一瞬间，他们的消费吸引力已经开始丧失了。好在新的童话还在产生，农民歌手朱之文登上了春晚舞台，人们的凝视有了转移的余地，只是，刚刚成为菏泽市政协委员的他，又能“普通”多久呢？

## ■影碟机

《爱》



主演：淇、赵又廷、赵薇  
导演：钮承泽

比起钮承泽的上一部《艋舺》，《爱》在商业片的范畴内达到了很高的技术水准，开场近5分钟的长镜头，先是让人眼前一亮。而后几大主角之间微妙且不乏新意的情感关系，构成了环环相扣越演越烈的故事张力，尤其是赵又廷、钮承泽、彭于晏、阮经天，四大男主角的人物形象，都非常饱满，阮经天出演的结巴最为抢眼，彭于晏演起青春大男孩得心应手。钮承泽与舒淇的对手戏则展示了台湾中生代明星中的最高演技。

## 《特别响，非常近》



主演：斯·马克斯·冯·西多  
导演：史蒂芬·戴德利、汤姆·汉克

影片讲述了一个小男孩成长的故事。9岁男孩奥斯卡·史埃尔的父亲在9·11事故中丧生，史埃尔听到了父亲去世前的5通电话留言，从此便留下了失眠、害怕电梯等后遗症。无意中，他在父亲的书柜上找到了一个写着“布莱克”的信封和一把钥匙。随后他在每个周末走遍纽约五个城区，寻找那个名叫“布莱克”的男人以及钥匙可以打开的柜子。不管影评人怎么尖嘴毒舌地说导演在近乎剥削般地操纵观众的情感——史蒂芬·戴德利成功了，他会让你一次又一次、一次又一次地流泪，直到你双眼干涩浑身无力头昏眼花。

## 《铁娘子》



主演：布劳德本特  
导演：菲利达·劳埃德、吉姆·

空，从头到尾唧唧歪歪废话一堆接一堆的没完没了，一个典型的地痞无赖，丝毫没有半点齐天大圣的风采，是的，他是无聊泼猴，可泼猴他不等于无赖泼皮。

总结一下吧：新版西游记的造型是变异的动物世界，用的是乡村爱情的台词，画面是外星人大战，情节是聊斋志异。总之这是一部集科幻恐怖搞笑荒诞无聊为一体的具有超低艺术欣赏价值的新古典现代魔幻浪漫主义题材电视连续剧。同时，这也是一部唯一可以插播广告的电视连续剧，虽然现在已经不允许在电视剧里插播广告了，但是，新版《西游记》我真的同意插播广告，越长越好……

## 凝视“旭日阳刚”

巴黎东郊的诺尚马恩河市，日前做出一个决定，要为法国总统萨科奇的夫人布吕尼竖立一座铜像，并将她塑造成纺织女工的样子，以纪念曾在当地纺织厂工作的意大利裔女工。计划曝光，民众强烈不满，人们认为，一个生活奢侈的女人，是没有资格代表纺织女工的——你是谁，你来自何处，你想代表什么人，有严格的规定。

即便获得某种代表资格，也有失去的可能。放在两年前，如果有这个地方，要为“草根”或者“农民工”塑造一个雕像，并借用“旭日阳刚”成员的形象，大概不会有什麼争议，但两年后，在经历了组合解散疑云、王旭以侵犯公民名誉权为由状告冯巩的学生王彤等等事件后，尤其是在刘刚“开豪车回到某高级公寓，其间遮挡号牌、闯红灯、超速，完全不顾交通法规”的消息曝光后，他们的代表资格，开始消失了。

显然，“旭日阳刚”两位成员的被

## 在新版《西游记》里插播广告吧……

□作业本

猪八戒在上QQ聊天，而沙僧患了抑郁症天天拿着笔记本上网，而悟空，恐怕会利用筋斗云为淘宝送快递……

一些不可能的东西，有违人类想象的造型，出现在新版西游里。猪八戒那外星人一样的造型，犹如受到核辐射导致变异一样的嘴脸，我不得不说，张纪中彻底将猪八戒这个胆小自私自作聪明又贪吃愚蠢但好玩的坏家伙成功地变成了一头会直立行走的动物。看到猪八戒跟妖怪们打架，几乎分不清哪个是八戒哪个是妖怪。

那个憨厚沉默正义家常的沙僧也不见了，取而代之的是一个外表凶残鲁莽的花和尚造型。而美猴王悟

影片重点聚焦1982年马岛战争期间撒切尔夫人度过的17天，这17天也是她整个政治生涯的转折点。这场战争以英国获胜而告终，撒切尔夫人的支持率也成倍增加，并在来年成功赢得了连任。剧本过于女性化，将撒切尔夫人的人性一面置于前台，而她作为精明政治家的一面则被快进，甚至忽略。这样的偏颇视角在我看来是极不公正且失败的处理，除“强势”一点被充分表现外，她的政治理念来源、核心、职业生涯的几大转折点等都模糊不明。频繁的回闪也过于乏味。