

## ■助听器

Air《月球之旅》

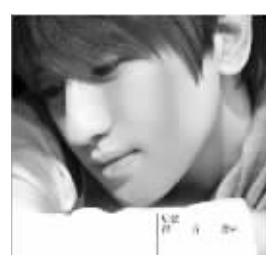


为默片配乐并不稀奇，中外皆不乏有识之士尝试，但这次出手的是法国头号电音天团Air，他们要为梅里爱于1902年拍摄的经典科幻电影《月球之旅》辅以魔术之音，这的确让人有所期待。早在拟定为此片配乐计划之前，Air就声称自己十余年来音乐与月球的关系一直密不可分，所以他们用了不到一个月的时间即完成创作。全碟长度不过30多分钟，但却一气呵成，起承转合流畅得难以置信。开场曲《Astromic Club》即奠定基调，电气化的错觉，冷冽又不失幽默特质，《Moon Fever》则是遥望地球的柔情片断，一抹来自宇宙的暖光，最后一曲《Lava》则是Air典型的滂沱之作，前卫摇滚的野心和异域音调各自飞扬。纵观整张唱片，浪漫派电音仍是Air的关键词，倾泻而下的钢琴采样、典型后朋克式的bassline、机械式的人声念白，是他们对影片的一番重新阐释，一部关于月球的、精巧而灿烂的罗曼史。

Lana Del Rey  
《Born to Die》

虽然专辑封面是蓝天白云加圆领衬衫，给人以小清新的初印象，但这张美国大热的专辑却是出乎意料地大气且有品位，这枚新人慵懒低沉的唱腔让人嗅到Adele、Amy Winehouse等天生歌姬的味道，而贯穿整张专辑的浓烈戏剧感更是能吸引人一口气到底。

后弦《很有爱》



若不是旋律和唱腔太像周杰伦，号称“幻想系王子”的后弦或许会比现在更红一点。平心而论，专辑里的十一首情歌确实有悦耳于周董的佳作。只是专辑包装方式有山寨之嫌，对于确实有几分才气的后弦来说，是种浪费。

P!otoshop  
读图

## 志玲姐姐肿么了

刚刚结束电影《富春山居图》迪拜部分的拍摄，大美女林志玲昨日就现身成都参加新闻发布会。令人感到意外的是，昨日的林志玲看上去很疲惫，脸部有些浮肿，林志玲也不时用手故意遮挡面部，甚至有人猜测林志玲去整容了。对此，林志玲连忙解释：“对不起，对不起。我也觉得（浮肿），其实是因为我昨天比较晚才到成都，然后因为成都的小吃非常好吃，所以我就吃了许多小吃。吃了很多辣的，我很喜欢吃辣，我已经很长一阵子没有吃口味比较重的东西了，所以今天是这样子与大家见面，明天应该会消一点。”



## 张国立的赎罪与张默的报复

2011年，著名影人张国立在一个著名的可乐广告里扮演一个含辛茹苦的父亲，让人湿了眼眶。2012年春节一过，张国立又在现实生活里扮演了一个含辛茹苦的父亲，有一句话让天下为人父母者特别感同身受：“本人已心力交瘁。”细想想张默这几年也确实让张国立操碎了心，殴打女友童瑶、被中戏开除、挑衅记者、违法驾车……最可怕的是每一次张默出事，媒体都要翻一次张国立二十年前婚外恋的旧账，好像张默的不争气全是张国立出轨所致，事实也确实关系匪浅——张默出生不久，张国立就认识了演凤凰姐而走红的邓婕，在张国立与张默母亲7年的婚姻里，有四五年都处在离婚的阴影中。1987年离婚后，张国立成了北漂族，忙于建他的功立他的业，本判归他的儿子张默一直跟着生母在成都生活，

直到十几岁才来北京，此时他的叛逆性格已经初现端倪，与父亲和继母的关系已经非常微妙了。

比如填表，他填父亲一栏时会填做鞋的，下岗，更公开表示不可以叫继母邓婕做妈妈，事实上邓婕为了做这个继母牺牲甚大，错过了最佳生育年龄，而张国立的前妻也过得很快，单身至今。而成名立万的张国立更因为有了这样一个不争气的儿子而屡次出丑至“心力交瘁”——

算起来，张国立不算是个坏人，对前妻有情有义，离婚的时候，给了前妻大笔补偿，结婚后更是尽他所能经济上补偿，但问题是世上最棘手的事都是不能用钱解决的，他不能用钱给前妻买来幸福的婚姻，也不能用钱给儿子买来童年父亲的陪伴，更不能用钱给现在的妻子买来天伦之乐。生活给了极力想做好人的张国立一个最大

的讽刺，2010年张国立自始至终的抱歉在香港媒体上一封写给儿子的信中表露无遗：“你小时候如果不是刚好碰上张国立要创业，要争名声的时期，也许我和你妈妈也不会离婚。你进了这行，要不是有张国立这个爸，你可能没有这么痛苦。”

大多数婚外恋的剧情都如此狗血，对那些总想做好人又想满足欲望的英雄主义自大狂来说，生活是如此左右为难，而对于那些总觉得自已是好人却又总将生存责任归结于他人的受迫害妄想狂来说，生活更是一场接着一场的牺牲。恨怨的终生在恨怨，亏欠的终生觉得亏欠，大家都过得如此苦逼，父亲在进行一场永恒的赎罪，儿子在进行一场永恒的报复——每当此时，我总要想到伍迪·艾伦说的那句话：生活只分两种，一种是非常糟糕的生活，一种是绝对绝望的生活。

□黄佟佟

## 叶德娴：她似星一样美

被众多电影节垂青的《桃姐》即将上映。很少有电影，像这部电影一样，需要了解演员生平，才能理解刚好，感喟刚好。要知道，对于一部电影来说，演员总得设法隐形，淡化自己剧中人以外的存在感。《桃姐》却恰恰相反，必须要在梳理过叶德娴生平故事后，才真正懂得这部电影。

而当我们借着这个契机，将她细细打量，却发现，那里面，有倔强、有凄凉、有盛放，却也有不圆满。

叶德娴生于1947年12月25日，母亲是细姨（妾）。少女时代，她当过化妆小姐、机场地勤，后来，和朋友到歌厅消遣，歌唱天赋被发现，成为歌手及演员。她演艺生涯光彩夺目，个人生活却并不丰盈平顺，她婚姻失败。子女长大后去了国外，也难得和她见面。她常年独来独往，经常给周刊拍到独自用餐、购物的照片。最凄凉的是她对自己的认识：“我不是一个好妈妈，有些人根本不适合有下一代”，“每个人都有他

的世界，我不可以把我的生活模式加在他身上，也不可以对我有要求。”她也感慨：“不止男女之间，甚至任何关系，包括兄弟姐妹、子女，我觉得都太脆弱，我只知道要对自己好，一个人生活更好，有朝一日我过世，也不需要子女奔丧。”

但她的生活中，也不全是孤寒、凄冷。1982年，为无线拍《猎鹰》，她开始和刘德华合作。几次合作，培育出深厚情谊，她和刘德华索性认作母女。香港电台请叶德娴为获得最佳男歌手奖的刘德华颁奖，刘德华喊她“阿妈”；为刘德华的演唱会当嘉宾，她和刘德华合唱《赤子》，唱完，刘德华紧紧地拥抱着她，向所有的歌迷说：“她不是我的嘉宾，因为她和我是一家人。”

《桃姐》是由刘德华投资。导演许鞍华筹不到钱，最后只好找到刘德华，刘德华应下，因为感念许鞍华当年对自己的提拔，另一层原因，或许是因为叶德娴，甘国亮说：“明知这部戏的焦

点不在自己身上都肯拍。”

知道这些，《桃姐》中那些暧昧难言的部分，才渐渐明晰起来，电影中，她扮演仆人，刘德华扮演少爷，他们执意地将这种关系延续到了新时代。她从不上桌吃饭，不和少爷“同口”，但在内心深处，那更像是一种超越爱情的爱情，超越亲情的亲情。而现实中她与刘德华的关系，与电影中角色的关系，出现了奇妙的互文，她不是仆佣，却有可能是另一个桃姐，刘德华是她在现实中的Roger。她的出演，进一步混淆了《桃姐》和现实的边界，她是在演桃姐，还是在演她？

这才是整部电影最让人感喟之处，是作为2011年最好的几部电影之一的《桃姐》撼动人心之处，我们在他人的人生里，只是旁观，在他人的创痛中，获得的却是审美，这也是那些被审看者的命运，近处的痛，却是远处的光，千疮百孔之身心，在远处看来，仍和星一样美。

□韩松落

## 大家都动了胎气

持续数周的方韩大战，终于有一方宣布熄火。对于这个结果而言，应该是长久盼望以来最好的一个。陈奕迅唱到：成千上万个门口，总有一人要先走。爱情的道理转头替换一下想来也是对的。

韩寒在糊涂了几周后，终于聪明了。

至于这场鏖战的结果是什么样，越来越多的人已经觉得不重要了，因为无论是什么结果都注定是无聊的、乏味的。人们平淡无趣的精神需要不断的刺激，但不需要一种持续一个月的刺激。

无穷无尽的双方粉丝在这场战役中互相残杀，互吐脏水，各界名人不停的表态、站队……以至于到了最近连观

众都看的口吐白沫。如果这是一场电视节目秀，想必由最初收视率冠军到现在观众们都已经开始纷纷换台了。

甚至，如果电视机有屏蔽功能，那么这个节目被屏蔽次数也应该是冠军。所有人始料未及，但的确已经到了无聊撞墙的地步，该有个结束了。关心是非对错的人越来越少，认真查看质疑或者自证的人也在下降，而越来越多的人倾向于让这场贻笑大方的斗法消失。作为一个观众，竟然由最初想看个究竟到看都不想看，好像口水都快吐尽了，吐累了，而口渴至极，观众们希望这俩人赶紧将节目结束，而媒体在此时却主动悄然跟进了，不断地有各种访谈，对证出现，然后一边说着：吵到什么时候是个头？一边为了收

□作业本

视率点击率又不断地邀请这两个人做各种访谈……这都什么乱七八糟的？

听说还有双方粉丝为此激战而大打出手，有恋人分道扬镳者，有朋友互相绝交者，有同事愤而辞职者，有父子反目成仇者，有同学割袍断义者……在这场看似与己无关的较量中，看起来每个人都无法置身事外，然而这的确又与己无关，于是观众们纷纷退席询问，你是挺韩派还是支方派，亦或者是骑墙派？作为看客的观众显然被吊足了胃口，却又找不到答案，于是每个人开始搞不清，看不明，前面到底是什么？事情会往哪个方面发展？谁是对的？谁是错的……实际上这一切都毫无意义，根本没有什么道理，动什么，也别动胎气。

## ■影碟机

《匿名者》



主演：大卫·休里斯、瓦妮莎·雷德格  
导演：罗兰·艾默里奇

《龙文身的女孩》



主演：丹尼尔·克雷格、鲁妮·玛拉  
导演：大卫·芬奇

《艺术家》



主演：让·杜雅尔丹、迈克尔·哈扎纳维希乌斯  
导演：迈克尔·哈扎纳维希乌斯