

## 助听器

## 五月天《第二人生》



作为华语地区青少年主流文化的代言人,三年没发专辑的五月天终于交出一封写给末世的“情书”——《第二人生》。三年来,他们一直忙于各地巡演、商业活动以及电影的密集宣传,本以为这次“大作业”有可能会显露疲态,但事实上这是一张概念完整、内容言之有物、旋律和制作都很用心的“优的良品”。五月天的这张新专辑似乎沉迷于末日情结的宏大叙事中,看不到台式摇滚乐惯有的犀利批判。但其中不少曲目都从细节和身边事入手,回避恐惧,带出一个上扬、积极的结尾。如今的五月天恐怕再也写不出像《拥抱》那样因诗意而成为歌迷多年私宠的作品,也不再有诸如《温柔》这种细致探究性情中人内心世界的情歌,甚至是《雌雄同体》这种彻底的颠覆和叛逆之作。但仔细聆听之后,发现新专辑最入耳的恰是提前曝光的《星空》和《OAOA》,二者均是大而化之的口号式作品,以旋律的上口取胜,非常适合现场,却难以成为伴人入梦的枕边曲。

## 刘力扬《漾》



两年不见的刘力扬通过这张自选集体现出她作为一个标准文艺青年的品位。选择翻唱苏打绿和杨乃文等歌者原作的她显然很了解自己声线的优势。当年在比赛中脱颖而出的舒服嗓音,将经过时间考验的好歌体现得淋漓尽致。

## 尚雯婕《win 赢》



延续几个月前《in》营造出的好口碑,尚雯婕再接再厉,用这个专辑的Demo版本向世人展示了她古怪造型下难以掩盖的突出音乐表现力。略为粗砺的音效增加了上世纪80年代的电子味道,也让听者窥视到创作中的原始情绪。



## Photoshow 读图

## 连轴转

1月6日,赵本山等演员在辽宁卫视2012春节联欢晚会录制现场表演小品。忙完了央视忙辽视,别人过年,“赵家班”打仗。

新华社发

## 未来属于新星系

□韩松落

周杰伦的新专辑《惊叹号》日前推出,尽管专辑出现在“唱片已死”的时代,还是顺利成为各大排行榜的冠军。但在那些只言片语里,还是能觉出周杰伦的危机感,危机感不是来自唱片时代的结束,而是来自年龄。

《惊叹号》的宣传点之一,是宣称周杰伦“永远18岁”,但在角角落落里,他的危机感挥之不去,被主持人叫“大叔”,他有点耿耿于怀,在有人随口说他“33岁”时,他赶紧纠正:“我32岁”。因为,明星的核心价值,就是青春,我们给每个明星的时间,只有十年。刘文正、齐秦、王杰、童安格,拥有过这样的十年,这十年,也曾属于张柏芝、钟欣桐、蔡卓妍。

我的朋友,歌手兼诗人老柳,曾用一个别致的短语形容年轻人——“像新崭崭的一百块钱”,他们霞光万丈,像一百块的新钱一样,干脆利落、色泽鲜亮,富于感官刺激。十年时间,足以

让这种“一百块钱”气息变得黯淡,钱还是那张钱,还是等值物,但却疲软了,脏了,不那么刺激了。

所以娱乐圈永远在喊“荒”,小生荒,花旦荒,青春偶像荒,却从来不会出现青衣荒、老生荒、老戏骨荒。因为,那种“一百块钱”气息稍纵即逝,因此永远稀缺。

湖南卫视对这种吐故纳新洞若观火,对这种“一百块钱”饥渴心知肚明,他们大量选拔新人,将他们批量推上舞台,选秀节目、真人秀、电视剧,从来都是新人挑大梁,看起来,像是从没考虑过市场的容量,但现实却是,他们都被快速消费而后快速退场,市场经过这样一番青春饕餮大餐,反而比以前更饥饿了。

张伟平更是直言不讳,《金陵十三钗》上映前,他说,集中推出这么多新人,就是为了满足观众对新面孔的渴求,谈到倪妮,因为她的年龄,他有点怀

疑她的前景,尽管她不过二十出头。

这个世纪最初十年所成就的明星,属于他们的十年,已经过去了。未来属于刚刚登场的新星系,他们来自选秀比赛,不论是超女、快男,还是星光大道,他们是刘心、武艺、陈翔,他们来自高收视率的电视剧,他们是杨幂、佟丽娅、刘诗诗、林更新、张翰,他们来自大导演电影,他们是周冬雨、窦骁、戚薇、秦俊杰,他们或者是曾经的娱乐圈边缘人,嫩模,或者绯闻、丑闻的主角,他们是周秀娜、潘霜霜、谢芷蕙,不管从哪里来,由什么机遇成就,有没有中戏或者北影的血统,他们都得年轻,85后,或者90后。

未来十年,属于他们,他们将一点点在我们眼前变得熟悉,我们得接受他们换下那些被我们温熟了、捂热了的明星。明星的共同名字,是“青春”、“欲望”,只是换了不同人的来表达,十年换一批,而未来永远属于新星系。

## 徐静蕾创造“徐静蕾”

□陈白村

贺岁档,其实是个权力角斗场,贺岁档之争,并非单纯的商业争战,拼的是能够明言或不能明言的综合实力。这个角斗场,一向被男性导演垄断,偶然有女导演闯入,也多半成了炮灰。而以目前的态势来看,徐静蕾的《亲密敌人》有可能凭借题材新颖(城市白领题材)和档期合理(圣诞档期),创造一个票房意外。

徐静蕾的成功之处,在于她善于勘察和集中资源,她嗅觉敏锐,她所寻找的合作伙伴,通常靠谱而合辙。她导演的《我和爸爸》,主演是叶大鹰、张元和姜文;《梦想照进现实》,邀请了王朔编剧;她导演的《一个陌生女人的来信》,主演是姜文;《杜拉拉升职记》,由张一白监制——他可能是当下最优秀的城市题材电影导演;《亲密敌人》则由刘伟强监制。她创办的电子杂志,则有王朔和韩寒的身影闪动。这些男人,许多都是出了名的难搞,和她却都合作顺畅。

情形有点像王菲,始终有人诟病她的流行文化巨星身份,认为她只是一个擅取能力很强的女歌手,而没有独立的音乐能力,事实上,此前的港台女歌手,都得依靠一个男性的皮格马利翁,不论陈淑桦、梅艳芳还是林忆莲,都概莫能外,但王菲的聪颖和格格不入,却可以让她跳脱出去,在两地的立场互相观察,她参与了“王菲”的创造,始终掌握“王菲”的掌控权,这就是才华,也是一种独立的音乐能力,这在从前不大有,此后也没再发生。

徐静蕾、王菲……往远一点,还有麦当娜,她们和别的女性艺术家的区别在于,从没有和男性卷入情感的漩涡不能自拔,或者因为过分依附于某一个人,始终没能培植起自己的人脉,只要被主导她们前途的男性疏远,就会陷于万劫不复。像卡米尔·克洛岱尔、许美静,还有安迪·沃霍尔的“工厂女孩”伊迪·塞奇威克,她触怒了安迪之后,就再也没了东山再起的可能。徐静蕾和王菲不同,她们的独立性,不只表现在专业领域,还表现在情感领域。十五年时间,从偶像剧中的同学少年,到如今的白领女性代言人,徐静蕾始终主导“徐静蕾”这个品牌的掌控权,借了男性大腕的力,却不被他们控制。她看见了他们的才华,也懂得用得其所,这也是一种独立的创造能力。尽管“徐静蕾”集合的是众人之力,但“徐静蕾”的真正创造者,还是徐静蕾。

徐静蕾、王菲……往远一点,还有麦当娜,她们和别的女性艺术家的区别在于,从没有和男性卷入情感的漩涡不能自拔,或者因为过分依附于某一个人,始终没能培植起自己的人脉,只要被主导她们前途的男性疏远,就会陷于万劫不复。像卡米尔·克洛岱尔、许美静,还有安迪·沃霍尔的“工厂女孩”伊迪·塞奇威克,她触怒了安迪之后,就再也没了东山再起的可能。徐静蕾和王菲不同,她们的独立性,不只表现在专业领域,还表现在情感领域。

十五年时间,从偶像剧中的同学少年,到如今的白领女性代言人,徐静蕾始终主导“徐静蕾”这个品牌的掌控权,借了男性大腕的力,却不被他们控制。她看见了他们的才华,也懂得用得其所,这也是一种独立的创造能力。尽管“徐静蕾”集合的是众人之力,但“徐静蕾”的真正创造者,还是徐静蕾。

徐静蕾、王菲……往远一点,还有麦当娜,她们和别的女性艺术家的区别在于,从没有和男性卷入情感的漩涡不能自拔,或者因为过分依附于某一个人,始终没能培植起自己的人脉,只要被主导她们前途的男性疏远,就会陷于万劫不复。像卡米尔·克洛岱尔、许美静,还有安迪·沃霍尔的“工厂女孩”伊迪·塞奇威克,她触怒了安迪之后,就再也没了东山再起的可能。徐静蕾和王菲不同,她们的独立性,不只表现在专业领域,还表现在情感领域。

## 有劲和没劲的金镶玉

□黄佟佟

1991年,我在读高中,有一天我们寝室最漂亮的女孩兴奋地回来说,她今天看了一部电影,叫《新龙门客栈》,那里张曼玉演的那个老板娘,有劲透了!

就为了她这四个字“有劲透了”,我头一次自己买票进了电影院,果然异常有劲,这有劲不但有第一次看到黑店生割活人的惊悚,更重要的是看到那个时代所未见过的女性风情。张曼玉演的金镶玉风情万种,至情至性,她可以杀人,也可以放火,更可以爱人,她放肆大胆赤身裸体卧在屋顶大唱曲儿勾引即将要来店里的男人:“八月十五庙门儿开,各种蜡烛摆上来。红蜡烛红,白蜡烛白,小妹一把擦不过来……”而那个被勾引的男人,叫周淮安,是大明帝国80万禁军教头,俊俏的梁家辉显然是见过大世面的人,眉不动眼不挑,仰天大笑入门

来,那镇定自若里的欣赏欢喜倒让阅人无数的老板娘心乱如麻,从楼顶裹着客栈旗子一跃而下,跌撞成一段大漠儿女奇缘。《新龙门客栈》给了我震撼的男女教育,它可以是女人一剑封喉的风情,也可以是男人游离不定的多情,周淮安爱莫言也拒绝不了镶玉,那一句“那么美的东西,哪个男人不想要呢?”伤了两个女人的心;它当然也可以是女人决绝,金镶玉还借嘴言“别人施舍的东西我不要”;它更可以是男人肩膀,“多少风雨,我们俩都能死里逃生”……

二十年后,徐克为《新龙门客栈》再续前缘,可惜纵然老怪依然神气,曼玉青霞却已逝,就算是周迅纶镁再生却再换不回往日的风情。人说道山中无七日,世间已千年,而从《新龙门客栈》看,那是人间足足二十年,放在电

影里却是三年,放火烧了自家店子的金镶玉三年之后回到自家地盘,这一次,她会发现,周淮安变成了赵淮安,自己变成了凌雁秋,多情的梁家辉变成了高大全的李连杰,而风骚浓烈的张曼玉变成了凄苦执着的迅哥儿,那性格那眼光那举动,哪有半点金镶玉的风采,反倒一如再世的邱莫言。如果说当年《新龙门客栈》好就好在它的真实和复杂,痴男怨女,谁也不能独善其身……这正映照了二十年后《龙门飞甲》故事上的单薄,男女主角的扁平无趣,徐郎才尽,只能将从前大漠孤烟里最真实的人生变成了商业社会最省力的狗血故事,一个最简单的联想在老粉丝心头盘旋,如果一个女人爱上一个男人就会变成男人爱的那种样子,如果这真是金镶玉的命运,那就容我们闭上眼睛,哪怕它再三D,这故事也乏味!

## 影碟机

## 《雨果》



出品:美国 导演:马丁·斯科塞斯  
主演:阿沙·巴特菲尔德/科洛·莫瑞兹

《雨果》被定为儿童3D冒险片,这更像一个聪明的误导,电影从机器人赛璐路的谜底揭开之后直接成了一部乔治·梅里爱的传记片,厚重感十足。对于普通观众,它的3D技术让人大呼过瘾,巴黎蒙帕纳斯火车站的精细场景,密闭空间内的运动长镜头摄影,服装和艺术指导上奇幻色彩的运用,还有两个外形超萌的小演员,单从这些硬指标上来看,影片就已经在水准之上。

## 《恋之罪》



出品:日本  
导演:园子温  
主演:水野美纪

《爱的曝光》之后园子温就将创作灵感转向一些震惊日本的犯罪案件,无论是改编自“埼玉爱犬家连续杀人事件”的《冰冷热带鱼》,还是这部改编自上世纪90年代在东京涉谷区圆山町情人旅馆街发生杀人事件的《恋之罪》,残酷的暴力杀戮和情色场面没有丝毫掩饰,纯粹的展示现实的残酷和人性的扭曲。影片中主角悲剧的家庭关系、不幸的童年经历和不正常的父女关系都被蜻蜓点水地一带而过。电影大部分时间都放在了女主角是如何一步步进入恋与罪的情色世界。

## 《谈谈凯文》



出品:英国/美国 导演:琳恩·拉姆塞  
主演:蒂尔达·斯文顿/约翰·C·赖利

很少有一部探讨母子关系的影片,会用如此悲惨的结局和过程,考验所有观众的忍耐力和同情心。在影片开场的梦境中,母亲被人们抛入番茄酱中,红色的汁水仿佛是血腥的屠杀预兆,时刻有被吞没的命运。可以说,儿子对母亲的憎恨已经扭曲到了极点,不惜精心策划,制造一场轰动社会的惨案,把自己送进监狱的同时,还要杀掉父亲和妹妹,只留给母亲一个破碎的家庭,以及被众人唾弃的下半生。淘气,自闭,拒绝上厕所,完全拒绝沟通,儿子从小叛逆举动,其实都是高智商和低情商的博弈。他无非是想得到母亲的爱,却使用了错误的方法,乃至于积累成了毫无道德约束的诉求。