

摊主抓起一把羊肉串插我脖子上了

9

热点读物



随风打酱油著
北京理工大学出版社友情推荐

内容简介

一个文艺范儿、善良幽默、刀子嘴豆腐心的北京好青年，从一个城管队员的角度，真实记录自己的工作，最终换来理解，赢得尊重。他曾是混迹于网络的80后愤青，警校毕业后成了一名城管队员。从整天在网上骂人到整天在岗位上被人骂，这种转变让他心态失衡、发蔫、暴躁。然而，他最终成了一名优秀的城管队员。从“网络愤青”到“优秀城管队员”，他经历了怎样的心路历程？

上期回顾

我扣过一个发传单的老老板娘，还没说上几句话，她就眼泪直流。后来我才知道，她这方面的表演天分特别好，那水平都能给电影学院的学生教表演课了。

那天我在岗亭里执勤，坐了好几个小时，却一直隐隐听见耳边有人说“发票，发票”。我看看窗外，都是不相干的路人，行色匆匆，便又继续坐在岗亭里等人问路。可不知怎的，耳边还是有人叫“发票，发票”。我惶惶然摸了摸自己的脉，怀疑长期的工作压力给我带来了职业病，已然身心俱疲……

“发票，发票……”这个声音断断续续的，就像噩梦一样，在耳边回响。我站了起来，心烦意乱地在屋里踱步，开始为我未来的人生和我的家人担心。走了几圈，我发现有点儿不对劲：每当我溜达到窗边，“发票”的声音就大，可当我远离窗子，声音就变小了。

于是我推开窗子，伸头一看——一个卖发票的小贩就坐在我岗亭的窗户外，嘴里念着“发票，发票”！顷刻间，我恢复了“健康”：“你也太嚣张了！卖发票都卖到城管眼皮子底下来了！有没有搞错啊？”那小贩扭头看见我，一脸意外：“哟！这岗亭还有人呢！我这就走。”我真是气不打一处来！

我关上窗子，正做自我修复的时候，那卖发票的小贩拎着个小板凳进了岗亭，把板凳放后：“这板凳还给您，谢谢啊。”说罢大摇大摆地走了。这厮不知趁我们换岗间隙，还是谁上厕所的工夫，竟把板凳也拿走了，还坐在我们岗亭窗户外叫卖。

回去说给副队长听，他说：“你就那么让他走了？”我说：“单人没法执法。再说，等我回过味儿来，他早跑了！”

那次遇上个无照的哥们儿，相当搞笑。他跟我见过几次面，来领暂扣东西时跟我聊过一次。我劝他

改行，还说了几句“有需要帮忙的你可以找我”之类的话，纯属客气加热心。没想到这哥们儿出去后不但没改行，还四处跟人说他在分队认了一个大哥。每回出勤遇上他，这哥们儿必然第一个收拾东西走人，边走边边跟别人说：“这是我大哥，不能给我哥添麻烦。”

好多小贩都这样，多来过几回分队，看见几回笑脸，立刻觉得我们就跟他一个人亲。其实真不是，我们这是分队的纪律，跟谁都一样。我很怀疑，好多人都是被这帮自我感觉良好的小贩给蒙了，真以为城管跟小贩有勾结呢。

几年前，有个小贩因为被暂扣了经营工具，讨要未果，也不想交罚款，就走了。出了城管队大门，发现门口有辆自行车，就给偷走了，回去又弄了一个汽油桶焊在车上，接着干无照经营。过了一礼拜，城管队又抓到了他。经营工具弄到了队里，那城管队长怎么看这个烤白薯车怎么眼熟——这车很像自己上礼拜丢的那辆车，连车把上的塑料套都像。等小贩来分队要车，城管队长就质问他，他才承认是他撬锁偷的，就在上个礼拜！

二

据老C说，刚开始弄这个城管执法的时候，比较乱（1998年开始有的城管），不规范。

城管也的确会踢锅神马的，为什么呢？那时候，小贩和城管都比较强悍，属于谁也不怕谁的初级阶段。如果城管来查抄，卖馄饨和炸油饼的小贩大怒之下，会把锅泼到城管队员身上。久而久之，城管队员执行任务的时候，第一反应就是踢掉锅。当时听完，我无耻地笑了。后来有一次，我也被烫过，基层筒子们大概都有过这种经历。

有一回综合执法，远远就看见小贩们正在打架。我们的车刚停下，就见一个火球腾空而起——有个小贩是卖食品的，他车上有个煤气罐，他们在拉扯的时候煤气罐倒了，结果被火引燃了！我当时刚来没多久，立马就觉得蛋疼尿紧了。大家都知道，这玩意儿要是爆炸，我们一个综合执法队都得回姥姥家，吓得我赶紧掏手机打119。我这人太惜命了，我承认。

火警大哥来了给我们上了课，说这东烧起来就好了，它闷着才容易炸呢。我们都有职业病，看见氢气球、煤气罐神马的都肝儿颤，走路都得绕着过去。

有一回洗完澡，刚准备上床睡觉，举报电话就来了，说北大那边有个烧烤扰民。我就急忙带着两个协管的小兄弟匆匆跑了出去，制服都没换。下车刚说了一句话，摊主冷不丁一脚就把烤串炉子踢飞了，火炭弄了我一身。当时我已经是条件反射了，扬手就挡，紧跟着就和摊主揪扯起来了。酣战之中，摊主抓起一把羊肉串，直接插我后脖子上了。一地血！一地血！

现在想想真后怕，要是插在正面，就是气管了，我就得殉职。这也罢了，回来还被队里一顿痛批，说我沉不住气，又是停外勤，又是写检查！当时特想不通，摊主那帮人就是有点儿拳脚脚，我都大出血了，还说我不对。

那天上午开会，传达“百日整治”的精神，再次强调文明执法。

这个规定是不是有点儿搞笑呢？不了解基层城管的岂是网友和老百姓？上面也很无语啊。要么你就别抓，要么你就抓得痛快点儿，这又当婊子、又立牌坊的，我们TMD怎么干活？他们怎么不下来工作一天？这都是谁拍脑袋想出来的？

三

从我们分队出来的东门，有个修车的大婶，看年纪有50多了，但我估计应该没那么老。女人摆修车摊子的并不多见，我每天出来进去的就觉得她很特别。我想，这个大婶的岁数看起来跟我老娘不相上下，如果不是生活所迫，应该不会来干修车摊这差事的。

有一天，接到个举报，说东门修车的这个妇女如何如何。职业直觉告诉我，这个举报并不是市民打的，多半是其他小贩的恶性竞争。但按照惯例，我还是要去了解一下情况。

做完了记录，我就去找这个修车大婶了。因为天气还是别的什么，我忘了，总之那天我心里很烦。那时候，我还是个闹心就挂相的小屁孩儿，记得当时我的态度十分不好，就问她：“你这摊子有手续吗？”

她说：“有，街道是批了的。”我很不客气地说：“没手续办手续，有手续挂出来！去街道把你手续和执照什么的拿出来挂外面，这儿都有人举报你了！”

她正忙着修车，听我这么说，很惶恐地点点头。我也没再说什么，就回去给举报回拨过去，果然没人接了，心里骂这举报人缺德，然后就把这事儿丢脑后头去了。

几天后的一个傍晚，我下班后从队里匆匆出来，刚出大门，就看见那修车大婶推着一辆轮椅，轮椅上坐着一个比她年长许多的大叔。两人在夕阳笼罩的街上缓缓走着。阿姨正给大叔整理衣服，把盖在大叔腿上的小毯子掖平整。两人对视的神情，看起来既像夫妻，又像亲人。

我只呆了一呆，就急着赶地铁去了。后来，再路过东门，发现她的修车摊还是没挂手续。不过，我再也没问过她。

医生给患者的首先是心，然后才是药

7

健康人生



何裕民著
上海科学技术出版社友情推荐

内容简介

《癌症只是慢性病》是上海中医药大学教授、博士生导师何裕民先所编著的《博导谈肿瘤》的升级版。此书阐述的观点是：癌症只是慢性病，可防也可治！本书全面汇集了作者30多年来从事抗癌工作的宝贵经验与深刻反思，分新观点、新治疗及新康复三部分，从国内外两个视角出发，提出了一些独到的抗癌主张、新观念，书中还配有大量病例加以佐证。

上期回顾

医生更应该关心生了病的“人”，而不仅仅是他的“病”！这体现了一种医学上的“人本主义”，可以说它永远是医学的核心要素之一。

笔者亲遇这么一个病例：一对中年夫妻前来就诊，丈夫是晚期肝癌患者，神情沮丧，一言不发；妻子则啼哭不止，哽咽着说，他们刚刚挂了个著名专家号，专家说最多2个月，任何治疗都没有意义了，想吃点什么，就吃点什么吧，说完就拂拂手示意他们退下。

私下里想，也许这位专家并没有说错什么，从统计概率来说，晚期肝癌患者的生存期90%是在3个月以内。而在我们通过中医药的零毒调治下，她丈夫有一定生存质量地生活了整整2年，后因意外刺激，盛怒引起消化道出血，诱发肝昏迷致死。2个月与2年，正凸显出只讲科学性而同时兼顾人性的医学之本质的差异所在：是默认事实、消极应对还是有所作为，正折射出医务工作者对人性的根本态度。

如果因其必定要死就放弃治疗，那医学的任务就简单多了！因为谁都难免一死。但是，人之本性，莫不喜生而惧死，莫不喜吉而恶凶！

提倡人文关怀是21世纪医学发展的主旋律，也是当前提倡以人为本、构建和谐社会大环境对医学提出的要求。

遗憾的是，当前医务界人文精神的缺失却是一个不争的事实。在某些医疗机构，医疗服务已经变成了无人性的索取。在市场导向的商业社会，过分技术化、过分商业化，忽视“人”的存在，不能不说是现代医学的尴尬，是医学发展的畸形。

有哲人戏说：“19世纪，上帝死了（指科学战胜了宗教）；20世纪，人死了（指‘人’被剥夺了精神、情感，只剩下躯壳）。”其实“医”字的结构内有一个“人”字，一撇是技术的医学，一捺是人文的医学。由于科技的发展，人文医学的这条腿在逐渐

缩短，医学出现了不和谐。

据调查：综合医院患者医治过程中所遭遇的难题，有27%属于伦理问题；有8%与法律有关；患者的医疗选择，受其教育程度、经济收入、生活方式、审美偏爱、道德传统、宗教信仰以及心理特殊癖好影响者则高达47.5%。

动物和人都患病，动物只有依靠身体的自然恢复；人患病，不管能否治疗，都需要情感关怀。可见，我们不能以“科学的满足”来取代“人性的满足”。医生必须把患者作为一个整体来治疗，必须对医学作为“人”学的合理性和目的进行关注。人类对疾病征服的实践活动综合了科学性、艺术性和宗教性，没有人文性的医学只能是失败的医学、非人的医学。

患者是行医之本，人文是医生的灵魂。医生面对的是活生生的患者，而不是没有生命的机器。工程师可以不带任何感情地说：这台机器不行了，报废吧！

而患者却永远无法接受医生这么说。医生不仅需要技术，更需要感情投入；不仅需要提供技术服务，更需要提供艺术服务。医生应该把患者看成是与自己平等的人，去尊重患者，关心患者，与患者交朋友。患者的精神状态和情绪活动在相当程度上决定着他们的配合程度、治疗效果以及预后，癌症患者更是如此。

在临床工作中，我们不断与癌症患者谈心和沟通后，患者与我们成了朋友。这不仅增强了他们生活的信心和战胜疾病的勇气，而且能够配合医生积极治疗，在双方的共同努力下，治疗往往能够事半功倍。正如古罗马哲人曾经说过的：“医生给患者的，首先是心，然后才是药草。”

一张3名中年人拥抱着热泪盈眶的照片，记载着笔者与张氏姐妹的一段医患交往过程。

近10年的交往，张氏姐妹与笔者早已成为很好的朋友。2003年国庆节前我们举办一场肿瘤患者5岁生日会时，姐妹俩抱着笔者痛哭，3人热泪盈眶的照片，现仍保存在影集中。她俩和笔者的缘分真的很深。1998年，妹妹发现了乳腺肿块。妹妹是个女强人，某外企的CEO，当时不在意，仍坚持上班。听广播说“气功瓜”治百病，包括消肿块，故买来一试。一试出了大事，中年妇女乳腺本就松软，有了癌块，用“气功瓜”类具有负压的器械一吸，整个癌块破损，进入血液，导致大面积糜烂，整个乳房恶性红肿、刺痛，伴左胸壁大范围炎症、发热。急求西医，已没法手术，只能消炎加小剂量化疗一试，并被医师臭骂一通“生活在上海，竟如此无知”！

早年，姐姐原本就怀疑是乳腺癌可能，准备手术前找笔者中医调理。几个月后肿块消失（乳腺癌被否定，且少吃一刀），故与笔者已有交情，妹妹确诊后她第一时间来找笔者求助。随后带来哭泣不止的妹妹，其妹妹的情绪真是糟糕透了。

当时，笔者心里很清楚，作为一个CEO，一个已经比较成功的职业女性，身上肯定有促使她成功，同时也有助于癌症康复的因子。问题是当下她的心境与情绪太糟了！心病才是大病，心病不去，身病不愈。而要去其心病，需要氛围，需要适宜的语言，需要榜样，需要医师“掏心”、“交心”！前几者都不难，笔者修习心身医学，纠治心理自是分内、专业内的事，亦非困难。

类似的榜样，其姐就是一个。尽管没她严重，毕竟无须手术，已无癌

症之虞。每次门诊中，与她类似的晚期患者，甚至曾经比她更复杂，现在恢复得很好的也比比皆是。她们不痊愈之中，即可相互交流。而医师掏心、交心，则看我们努力了。

笔者和她算是同龄人，都经历过共和国前40多年生活中的风风雨雨，几多磨难，也有共同语言和语境，因此每次来，笔者都注意“交心”、“掏心”！在努力贯彻“倾听”、“支持”、“保证”（这是心身医学纠治患者时常用的简程心理疗法之核心或原则。其中，倾听就是认真倾听对方诉说；支持就是给予患者精神情感支持，同时尽可能消除其病痛痛苦；保证是以合适语言，告诉其良好的康复前景；也可以理解为对治疗方法和可能获得的良好效果的一种承诺）三原则的同时，尽可能让患者感受到笔者十分重视她的病情和心身痛苦；用同龄人的语言与她广泛交流，且让她无意识中感觉到她自己的病并不十分严重；通过众人的共同努力，大家很有把握帮助她渡过难关，走向康复。

在中医药治疗中，除常规的内服零毒抑癌疗法外，笔者还借助外治一法，用“消瘤散”敷贴在红肿的乳房胸壁周围……当时，她每周末一次门诊，1个月内还经常哭哭啼啼；半个月后，红肿退尽，身体也从化疗创伤中有所恢复；1个月后，再也不见她哭泣了；3个月后，常能听到她爽朗的笑声，快节奏的话语。半年后，患者又恢复了正常的CEO工作，而且单位同事到现在还不知道他们的女强人，曾有过这么一次历经几年的磨难。

近几年，她多次表示，一旦从CEO位子上退下来，她要积极参加救助肿瘤患者的爱心活动，首先帮助他们进行心理康复。