

余小凡狼狈逃出谢少锋的办公室

9

都市小说

人海中 著
沈阳出版社友情推荐

[内容简介]

余小凡是个幸运的女人,二十五岁便遇到了所有人眼中的完美丈夫。余小凡又是个不幸的女人,一年后她的完美婚姻因为寡居婆婆的介入而碎裂。让余小凡自己都不敢想的是,其貌不扬的她离婚后竟然被英俊富有的民营医院院长看上了。院长到底看上余小凡什么了?前夫猛然醒悟后,希望能和余小凡破镜重圆。平凡女人余小凡会把自己的第二次婚姻给谁?

[上期回顾]

老板让余小凡去做销售,余小凡尽管不愿意,但想到事情做成后有高额提成可拿,也就答应了。没多久,老板给了她一个客户,竟然是谢少锋。

余小凡第二天就一个人去了谢氏整形医院。

医院坐落在一条安静的林阴道上,两侧全是粗大的梧桐树,冬天里叶片落尽,但伸展的树枝仍旧在路的上方交接在一起,一眼望过去,别有一种萧瑟的美。街道两边大多是上世纪三十年代的西洋建筑,谢氏医院在一栋三层法式小洋楼里,外墙是白色的,招牌并不大,不像整形医院,倒像是某家私宅,其低调让余小凡十分惊讶。

余小凡正这么想着,就有人走过来与她说话,是个穿着淡绿色工作服的年轻女孩,别着胸卡,微笑着问她,“这位小姐想做什么项目?”余小凡摇头,“我是来找你们院长的,谢院长在吗?”

女孩很漂亮,一双大大的杏仁眼,轻声细语的,明显受过极好的培训,听余小凡这样说仍保持着微笑,只道,“小姐有预约吗?”

余小凡摇头,但随即说:“可我认识你们院长,他看到我就知道了。”人家露出为难的笑容,明显是不太相信她,旁边有人插嘴,语气带着嘲笑,“小米啊,上回这么说的这位小姐,是不是进了谢院长办公室就被‘请’出来了?”说话的是个女客,脸上戴着一个很大的口罩,再加上一副大墨镜,将整张脸都遮了个干净,但那声音里的嘲笑是掩盖不住的,一句话说完,小米赶紧回头对她笑笑,“陈太太,您今天是来拆线的吗?预约了李医生对吧?他已经在等你了。”说着就要伸手请她往楼上去,很明显那个陈太太是个常客。

余小凡刚才被陈太太一句话说得愣了一下,这时才回过神来,赶紧拉住小米,怕她将自己晾在这儿,

“我真的认识你们院长,让我见他一面行吗?我有些事跟他谈,是公事。”

小米还没说话,陈太太已经冷笑了一声,“是你认识院长院长不认识你吧。”余小凡想说的话一而再再而三地被打断,不禁也有些生气,反驳道:“你说这话是什么意思?”

陈太太穿貂戴钻,一看就是有钱人,大概是平时被人捧惯了,自己嘲讽别人没事,别人一反驳就不能忍了,原本的冷嘲也成了热讽,索性走到余小凡面前说话,“你认识谢院长?认识他你还要找人请他出来见你?小姐,撒谎也要有点技术含量,我可是这儿的VIP客户了,像你这样的人看得多了,你不就是花痴人家院长吗?我跟你讲,谢院长跟别的男人可不一样,他眼里没女人,像你这样的,更加看不上。”

厅里人多,她们三个原本也没什么人注意,但陈太太这样一番长篇大论之后情况就不一样了,旁边围上来好几个人,其中也有熟客模样的,听完就掩着嘴笑,插嘴道,“是的是的,谢院长眼里没女人,他眼里只有表皮、真皮、骨骼和脂肪层。”

小米被一群人挤在中间,都是医院里的客人,又不好得罪,想插句话都难,急得脸都红了,余小凡脸也红了,却是被气红的,她这辈子头一回被这样讽刺,还是被一群女人,是可忍孰不可忍。

“你们都闭嘴吧,我告诉你们,谢院长在我眼里,就是一张订货单!”这句话说完,周围就安静了,小米脸刷的一下就白了,其他人也是张口结舌,以为是自己话起到了效果,余小凡略有得意,却听到身后传来男人的声音,礼貌却冷淡,“请问,是什么订货单?”

那声音……是谢少锋的。

余小凡僵硬了。

二

不幸中的万幸是,谢少锋在余小凡回头之后认出了她,并且很快将她带进了自己的办公室,也将余小凡从众人足以令她羞愧致死的目光中解救了出来。

院长办公室在顶层,谢少锋很客气,进门之后就请她坐,办公室很宽敞,仍保留着老式的木质拼花地板,门窗都是雕花的,居然还有一个小小的吧台,冬日的阳光透过百叶窗,在光滑的红棕色台面上留下许多漂亮的光影。

办公桌前有皮椅,余小凡羞愧得不想抬头,说了声“谢谢”坐下来,半晌都不知道怎么开口。她不知道自己刚才发了什么疯,居然在谢少锋的地盘上与他客人起了冲突,还说他就是一张订货单……又叫她怎么跟一个刚才还被自己称为订货单的男人开口说话呢!

谢少锋也像是不知道该跟她说些什么好,与她面对面坐了一分钟,又站了起来,余小凡抬头,就看到他走到吧台上,拿出杯子给她倒了一杯热水,又走回来放在她面前。

余小凡两只手去接,低声道:“谢谢谢院长。”一连串的谢,自己都听不下去了。谢少锋答她:“要说谢谢,应该是我多谢你才是。”隔了一秒,又说,“叫我谢少锋就好了。”说完便对她微笑了一下。

她的紧张太过溢于言表,他知道自己脸上的表情一向是有些严肃的,医院里的那些小护士说话的时候都不敢看他的脸,但他一直都记得余小凡,她上一次站在超市外的样子给他留下了深刻的印象,不过这一次,她的精神面貌看上去好多了。她帮过他的儿子,不论今天她是

为何事而来,他不想她觉得自己是不受欢迎的。

等余小凡终于把自己想说的话都说完之后,谢少锋却微微皱了眉头。即使是皱着眉,但他的脸仍是好看的。她看着他,心里想,怪不得别人会嘲讽她,自己怎么会这样一张脸说出“他只是一张订货单”那样的话来。

谢少锋像是在考虑自己该说些什么,过了一会儿才回答她,“余小姐。”她说:“叫我余小凡好了。”

他看她,“贵公司的那位陈小姐是否仍在职?”

“什么?”余小凡知道他说的是陈欣,但不明白他要说什么。

“关于这些仪器,我们医院是与德方签的直接购买的合同,对方已经发货,现在正在等海关的人关手续,这件事我上个月已经跟陈小姐说得很清楚了,她没有告诉你吗?”

余小凡怔住了。

“余小姐?”谢少锋看她神情突变,便开口问了一声,余小凡没答,他又道,“余小凡?”

余小凡猛地回过神,仓促间开口,“啊?是这样?可能是我搞错了,对不起谢先生,我今天来得太冒昧了,还耽误了你这么多时间。”余小凡边说边站了起来,谢少锋见状也站起身,与此同时,桌上的电话铃也响了,他把一只手放在话筒上,却没有接起来,脸对着余小凡,正要开口说话,却被余小凡再次打断。

余小凡今日出尽洋相,又突然被告知这样一个真相,此刻唯一想做的事情就是奔出去找个无人的地方拿头好好磕几下墙壁,也不等谢少锋把话说出来就说:“你忙你忙,我这就走了。”说完转身推门而出,电梯也不坐了,顺着楼梯一路跑了下去,标准的落荒而逃。

王朔把旧稿子攒一攒卖了三百多万

9

人文社会

十三叔 著
天津社会科学院出版社推荐

[内容简介]

人人都活在圈子里,穷人有穷圈子,富人有富圈子,从圈子里流出来的各种话题就演变成了各式各样的段子。

京城富人们的圈子是什么样的?他们都流行哪些段子?王中军是如何成为国内第一家上市电影公司老板的?中关村村长段永基有着怎样的狡黠和智慧?外地来京老板怎会被一些挂羊头卖狗肉的装货玩得团团转?王朔金盆洗手又缘何重出江湖?让十三叔来为你八一八。

[上期回顾]

20年前,李晓华成了北京城里第一个买下法拉利的人,这辆有象征意义的法拉利被挂上了“京A00001”的车牌,不仅轰动国内,国外媒体也被瞬间触发。

文人和商人,往往在一线之间。虽说二者身份有天壤之别,但在北京城里,他们的共同特点是,都得有圈子。

有人说了,“要在中国文坛混,必须要进入文学圈子,比如诗人圈子、批评家圈子、作家圈子等。”

于是在某个夏天,一个名叫黄亭子的酒吧,经常举行诗歌朗诵会,慕名而来的文人们,希望在这里插进所谓的诗歌圈子。

但光混个脸熟哪成啊,进一步升级感情,饭局是不二选择。诗歌朗诵会完毕,各个诗歌派别的人就分化成各种小圈子在附近的饭馆嗨喝,然后少不了谈论诗歌和诗人。

通常这个圈子的老大是个颇有分量的人,围绕在他身边的一些将来会有名望的人,话题由某个不太有名的人挑起,从诗歌到其他圈子的人品,直到大家得出一致的结论,然后由某些人把老大护送回家。参加这样的圈子多了,自然会发现每个人说话都有些言不由衷,或者被迫说一些违心的话。比如说痛骂某个“下半身”的女诗人,那么其他人也要跟着骂,不然你就有些不合群,久了,就会被圈子抛弃。但作家生性孤独,他们喜欢集体生活但又想保留个性。

所以一次次被自己认定的圈子舍弃的作家,至今得不到官方承认,而只有那些相信集体意识甚于个人意志的人才可以游刃有余地穿梭在北京的各个显要之处。

这方面,没有集体意识的人们,反而成了赚钱最高的一帮人:

反正我也算不上作家,索性,我放弃孤独,我写东西不再是为了给评论家看,而是给粉丝看;不光给粉丝看,我还要卖出好价钱。

这听起来怪怪的,不过倒也正常,一个不能靠版权赢得财务独立

的作家,注定要变成商人——靠着薄利多销,才能发家致富。

在这件事上,王朔是最明白的一个,也是最坦诚的一个。

1991年之前,他写了很多小说,但说实话没赚到钱;1991年之后,他写了更多的剧本,赚钱了。

这时的王朔,混迹的圈子是演艺圈,一个充满了名利和是非的圈子,但他混得游刃有余,从作家到编剧,再到经纪公司、影视公司老板,他留下了很多段子。

今天的后辈们,出几本书,火了,然后开出版公司、写手公司,包装新人,看起来风生水起,创意凛然,实则都是些玩剩下的东西。

做生意嘛,老商人当然更靠谱,而且会更忽悠。

老商人王朔一度淡出江湖,一心一意混圈子。混了几年,后来出了王子文事件,王朔重回公众视野。

这次,他的身份是小艺人的大救星。骨子里,王朔也是一个追求常识的人,这话听起来多此一举,但在我们的语境中,常识往往是很难彰显的,生活这个大舞台,早就被某些固化不通的逻辑给搞成了一场秀,每个人都戴着面具,变态的是,这面具上的脸谱还是同一个人。

王朔摆明了态度,说王子文这个小演员,没有大靠山,虽然法律是公正的,但我们的社会还是需要一点靠山的。于是,王朔就成了这个靠山。

事实上,通过这个事件,重回人间的是王朔,他离开媒体很多年,因为钱赚够了,安心和兄弟们侃大山去了。

再出山,啥原因啊?商人,还能有啥原因。

不过王朔此时的商品不是剧本,不是小说,而是他的言论。

他说这个圈子太××,演员成

了自我生产的产品,经纪公司把好处都占了。

王朔也做过经纪公司,那是20世纪末,当时还有个公平的前提:经纪公司看好演员,就得有个3年的投入期,比如陆毅,没成名之前,王朔的公司和他签约,虽然赚不到什么钱,但每个月还固定给他发500块钱工资。其他费用,比如包装推广,那更是不在话下。

但王子文的事情,却是宣传推广都要自己来掏腰包,有了利润经纪公司抽走的比以前更多了。那怎么办啊?这个圈子就这么大,剥削还这么厉害,小演员怎么活?

有的人自以为有钱,给心爱的姑娘掏钱拍电影,自己当制片人。拍一部两部都可以,但人还是红不了,没法玩了。

用王朔的话来讲,“拍戏得多花钱啊。说实在的,仅仅是土财主是玩不起这个的。”

那真正的有钱人怎么拍戏?得有好剧本,得有好导演,还得有好团队。王朔在这个圈子里混得早,是最早开窍的一批编剧之一。

最早的时候写小说,累死累活赚不到钱,后来写剧本,发现电影特好玩。电影是一帮人一起琢磨,吃饭的时候也胡乱喷,不像写小说,你只能一个人关在小黑屋搜肠刮肚去。

认识到这点后,王朔就越来越像个精明的商人了。早年间导演拍商业片,王朔大都在现场,尤其是冯小刚。

王朔的那篇《我是你爸爸》后来要拍电影,王朔自己当导演,冯小刚客串里面的父亲,同时也是执行导演。冯小刚就从这里崭露头角。

在王朔眼里,现如今大名鼎鼎的冯小刚,不过也是靠着作家声名鹊起的导演之一,和张艺谋、陈凯歌一模一样,剧本都是作家写的,所以

故事有根底,轮到他们自己做原创剧本,就成了《英雄》、《无极》、《夜宴》。说实话,观众说中国编剧不会讲故事,看来,不是编剧不会讲,是导演不会选合格的编剧。

敢情,这圈子里最重要的不是导演,是编剧?你以为呢!

顶级编剧就是顶级商人,作品好,就有钱赚。王朔的《顽主》当年卖给了米家山,改成电影剧本,王朔得了10000块钱,要知道,那是1988年啊。

王朔现在不写书,之前的旧稿子攒一攒成了《我的千岁寒》,版权就卖了300多万。他说自己不缺钱,但他讨厌年轻作家的炫耀。

比如郭敬明,青春文学确实卖得不错,但要说有钱就够大方了,印书100万册才能有多少钱?

写书是赚不到多少钱的,用王朔的话来讲,“我拿剧本挣钱,因为剧本我写一个3万字,我拿一两百万,我写一本书,累死我,也就发到一两百万。”

此言不虛。

1991年,王朔保守估计有上千万的资产,怎么来的?电视剧剧本。那时候最火的电视剧《渴望》,以及后来的《编辑部的故事》,这些剧本都是王朔他们弄出来的。

在这个圈子里,他们的思维是有突破性的,原因其实也简单,因为他们占有圈子里的资源。

那个年代的文人圈子都有什么人?

海岩、郑晓龙、北岛、顾城、田壮壮、李少红、周晓文、陈凯歌。这帮人什么背景呢?大院子弟,父亲都是干部,他们看过别人没看过的文艺作品,当他们写作和拍电影时,就能拍得与众不同。

用王朔的话来讲:“确实挺不公平的,你是傻帽,他们就不是。”