

■助听器

蔡健雅《说到爱》



“说到爱，一百部电影也定义不了，一万首情歌也解释不完；但或许，一个温暖的拥抱就可以。”如果2012是末日，在这个深冬，能有蔡健雅的声音陪我们迎接2012，总觉得会没那么难过。无论如何，我想告诉你的是：要相信有些人是用心爱你的，尽管他们的爱偶尔有些无知。谢谢亲爱的家人和朋友，一直陪伴在左右；也谢谢亲爱的蔡健雅小姐，在无法享受到一个温暖的拥抱时；能有你来代替，那个仍未出现的另一半。

苏永康《和那谁的》



苏永康拥有一个众所周知的好嗓子，但这么多年来似乎总未遇到一首真正属于他的大热歌曲，直到他遇见了这首黄伟文今年为他操刀的《那谁》。而这张专辑则是趁热打铁式的后招，从单曲质量到整体概念都充满了质感，让人觉得苏永康与陈奕迅这样的天王相比，只不过是差了点运气。

黄丽玲
《我们会更好的》

整体延续了一直以来A·Lin专辑中洋溢的温暖疗伤系的风格。用了Intro、Interlude和Outro三段音乐，将专辑划分为三个部分，似乎是在区分当下的自己和以后的自己，用《每一个我》做结，表达一路前行的感悟以及对未来的期待和信心。专辑也有意削减了抒情作品的比重，用流行摇滚为主轴的曲风贯穿，来传达更向上的力量，《大大的拥抱》的陪伴，《无路可退》的勇敢，《算了吧》中的任性和平气。《乖》当中豁出去的High范，都有让人将烦恼抛在脑后的效用。

P | photoshow
读图嘿！拿胸说事
不如搭上这俩利嘴

近日，柳岩和孟爷爷(孟非)还有郭伯伯(郭德纲)，为其共同主持的节目拍摄了一组宣传照。搭上这两位超人气中年偶像的柳岩，总算走上了“正路”，终于不用再拿“胸”说事了，半真半假中拿这俩名嘴说说自己的择偶标准，“不敬老”中透着关系的不一般，谁还能说她“胸大无脑”呢？

好多高尚不过是被侥幸成就

毫无悬念——我说的是陈浩民就非礼陈嘉桓事件召开的道歉会，穿黑衣，念事先准备的道歉稿——陈冠希和孙兴道歉会后，严谨的道歉态度已成道歉必须。意外的是他怀孕的妻子竟然一同黑衣到场，更意外的是，陈浩民最后痛哭失声，甚至要工作人员搀扶离场，哭声之雄壮，以至于“整个大厅，都回荡着他的哭声”。

悬念只是，女主人公陈嘉桓是否有炒作嫌疑？作为咏春弟子，作为在2009年香港武术联会的武术公开赛中夺得银牌的练家子，在事发当时，为什么没有态度强硬地阻止陈浩民和马德钟？带着这点疑惑再看陈嘉桓，眼光就变了，有人甚至认为，照片上的陈嘉桓“表情似笑”“愉悦陶醉”，甚至对有人埋伏附近拍摄照片表示怀疑，认为那有提前安排的嫌疑。

典型的男性思维。我们知道，性骚扰经常发生在熟人之间，因其突然、因其熟识而不好当场翻脸，陈嘉桓接受

采访，曾说“我有反抗，初头因为认识他们，之后就少了戒心及警觉性”，“当时我都好乱、好惊，我完全反应不到。”更重要的是，她唯恐得罪人。杨冰阳(layawawa)在谈到闫凤娇在被胁迫拍照时为什么不拒绝时说得好，胁迫女性的方法，未必只有暴力一种，对一个打算进入某个圈子的女孩子来说，只要告诉她，以后不带你玩了，有机会不告诉你，同样有威胁的效果。这点有助于我们理解陈嘉桓当时的反应。但陈嘉桓和经纪人在事后的反应，却也过于激烈，不接受道歉并大张旗鼓地报警，显然，事件已令陈嘉桓成为受益人。

最大的意外是，当时在场的，并非只有他们三人，一起去那个路边摊的，还有众多在横店拍戏的香港明星。他们的拉扯纠缠，当时没有人阻止，事后也没有在场人员表示歉意。因为在娱乐圈，那或许不过常事。

尤其是在拍戏现场。去过现场探班

的都知道，那些地方往往偏僻，没有娱乐，而且，大部分演员，并非一到场就进入工作，拍完马上就走，多数时候他们都在等，等化妆等场地等等等。无聊是最能促使人做出不寻常举动的，脱离原有的生活环境，也等于脱离监管，这个环境，有助于我们理解剧组绯闻的发生，也有助于我们理解陈浩民和马德钟的不寻常举动。更有助于我们理解，在场的另外一些明星，为什么在事发时安之若素——那不过是寻常事。

但还是得道歉，得痛哭失声，因为那是必须有的交代，给媒体，给旁观者。就像写小说，必须有一个结局，要有高潮。这是叙事上必不可少的环节。至于那些不可明言的部分，大家全都知道。但你得给全体观众(而不是当事人)一个面子，不能挖坑走人。

所以，问题不在于谁更有道德，而在于谁更有运气，没在众目睽睽下被逮住。多数时候，所谓高尚，不过是被侥幸成就。

潜规则办不了她

这一次的主角是赵子琪。

Sohu将一条关于“听说赵子琪靠潜规则上位”的江湖传说制作成了视频。这种传说，女主角也听了很多次，但从未登过堂入过室，也就自认倒霉。Sohu对此进行了引爆，于是赵子琪发飙撰了篇檄文，引得sohu老大张朝阳发博道歉，承认管理有漏洞。应了TVB的一句台词：要么忍，要么残忍，你做事，我就把它搞大。

在经过了多年各种“潜规则”新闻以及传说的洗礼之后，大多数的从业人员达成了默契：但凡供需双方本身条件都很差，差到互相瞧不上的话，能达成一致的原因是因为作品中的某个角色，这个角色作为一般等价物将供需双方联动起来，这样的关系我们

才能称之为潜规则。

若女演员外在抢眼，演技灵动，参演一定给戏加分，不演反而是剧组损失，女演员自然有选择权。在这一前提下男导演心生爱慕，也算不得潜规则。

若男导演才华横溢捧谁红谁，当然不会沦落到要靠手中的权力才能获取女演员的青睐的。哪个女演员不想找个好男人给托付了？哪个男导演不想把能琴瑟和鸣的女演员给收了？

正如很多港台女星被狗仔队偷拍之后，最在意的不是自己的事情又暴露了，而是自己是否被拍得好看。我想赵子琪也许没那么在乎别人评价她，她只是在乎你评价她的时候是不是显得很高级。顶着“央视第一美女主播”出道，能“百万年薪加盟《娱乐现场》”，

最敏感和最被无视的

这几天，我们都在谈苏越。

一位作家朋友，说他在电视上看到了苏越认罪，看到他表示“愿赌服输”，而且，因为“剥夺政治权利终身”，意味着我写的所有东西都不能被发表。可能也就写了给狱友听听唱唱。”他说，那一刻，他百感交集。

没错，没判错，他爱面子，他不适合经商，在公司出现巨额亏空时，隐瞒经营状况，做出更加错误的决定，一步步走向不归路。事发后，虽然没跑掉，用了一年零八个月筹钱，包括把爱人的存款和房子拿来偿债，但终究太晚。

更让人百感交集的在后面。案子宣判后，他的爱人安雯“出来”了，所谓“出来”，是抛头露面，声张呼喊，开微博，找办法帮助——而不是救苏越。办法很简单，她希望企业家和个人，能够给苏越以捐助，同时希望收回苏越音乐作品的香港版税(内地版税显然没

有指望)，用这些钱弥补受害者的损失，从而减轻苏越所受到的惩罚。

凭什么？凭什么捐助？因为，我们欠他的。

我们欠他的，“《黄土高坡》只拿到78块钱稿费……”还有，在1990年时，苏越的《黄土高坡》等两首歌，“在香港版权协会的版税，就已达到九百多万港币。”马未都先生也说：“如果我们国家尊重作者权益，KTV里每个人唱苏越的一首歌给他一分钱，他的歌就不止这点钱。”——“这点钱”，指的是苏越努力偿债后剩下的2844万。

我们欠他的。天杀地剐，或许是他该得的，但那些本应属于他，却因为种种原因没被他拿到的，也是他该得的。有人认为，他已经得到了荣誉声名，之后能够顺利开公司，成为文化商人，也全赖这种声名。但是，亲，再重复一句，那都是他该得的。当然，即便得到这

些，他还是有可能涉险从商，还是有可能像常宽所说的那样“不甘心做音乐人了”。但，至少，他得到了他该得的，此时此刻，不用如此耿耿于怀。

创作者的权益，是一直被拖延、被搁置、被无视的。难怪实体书店倒闭、电子书蔓延，内地创作人和书商一起惶惶难以终日。没有版权保护，电子书的普及，不过让创作者裸露在狼群。

安雯认为，苏越案件，应该是一个起点，她希望她的呼吁，能够促成“完善的保护措施及法律的出现和产生”。但很可能，这不过是一则科幻微小说，安雯是本世纪最大的一个科幻小说作家。

所谓百感交集，大致如此，一棵树倒了，命运浮现出来，一棵树倒了，整个森林窥见了自己可能的未来。最敏感和最被无视的，在苏越身上打了一个结，而这个结，或许会在太晚的时候，才被打开。

□韩松落

■影碟机

《吾栖之肤》



出品:西班牙 导演:阿莫多瓦
主演:安东尼奥·班德拉斯

欲望大师阿莫多瓦对于这种奇情、畸恋和多线叙事已经玩到出神入化的地步，尽管《吾栖之肤》是个看似惊暴的黑色复仇故事，但骨子里却是一部很抒情的电影，与其说惊悚，不如说反思。我们没有看到年轻男子的强奸行为，只看到医生对犯人的私刑，让他的科学研究变得公正合理。我们看到一个男人是如何将另一个男人变性为女人，并逐渐爱上她的过程，这样离奇的故事在导演的掌控下竟然逻辑清晰，情节环环相扣，剧情张力十足，不得不让人叹服。影片中变性只是一个建立在科学基础上的故事切入点，重点是人在内心深处对自我身份和角色的认同，这是无法被外力改变的。

《悸动的心》



导演:米娅·华希科沃斯卡
主演:加斯·范·桑特
美国

放眼整个好莱坞，只有加斯·范·桑特能够如此自然地驾驭小清新，在沉重的死亡和轻灵的爱情间自由切换。《悸动的心》有着最温暖的色调，整部影片都弥漫在萌动的阳光之中，可命运的主题却是无法改变的死亡。生者所能做的，只有珍惜余生的每一天。一个曾经在死亡线上徘徊的男孩，一个即将步入死亡的女孩，还有一个早已死亡的日本幽灵，在《悸动的心》中，三个“年轻人”在互相审视，用自己的命运来反射对方。

《奇迹》



出品:日本 导演:是枝裕和
主演:前田航基 小田切让

对于一篇九州新干线的命题作文，是枝裕和完成得相当不错，故事由内而外散发出一股乐观的生活气息，简直拍成了小清新。因为父亲擅自辞去了工作，专心搞起了独立乐队，母亲和父亲大吵一架从福冈搬去了鹿儿岛的外婆家，兄弟俩便跟随父母分居两地。跟着母亲的哥哥在外婆家里生活简单稳定，跟着爸爸的弟弟日子随性快乐，两个正常的家庭，片中所有大人们都单纯善良，而孩子们却有着各自的梦想和与年轻不相称的烦恼。影片的细节看似繁琐，却在不经意的重复下瞬间击中人心。

□刘同

能在微博上说出各种经典言论，能“不顾世俗勇夺真爱”的赵子琪同学显然不属于需要“潜规则”的范畴。或许在她看来，这种黑她的言论简直就是弱爆了。

国庆档，《画壁》与《白蛇传说》两部电影竞争激烈。赵子琪的先生路金波老师发了一条微博用了一些极端的词语攻击《画壁》的工作人员。有同事打电话给赵子琪，询问她是否能让路老师把那条微博给删了。赵子琪反复和路老师沟通之后失败，于是回复说：这事估计办不了，不如我带他去看一次《白蛇传说》？

我们要的只是一个尊重，不是一个结果。但能这样简洁明了挠胳肢窝的女人，你觉得“潜规则”办得了她吗？

□陈白村

些，他还是有可能涉险从商，还是有可能像常宽所说的那样“不甘心做音乐人了”。但，至少，他得到了他该得的，此时此刻，不用如此耿耿于怀。

创作者的权益，是一直被拖延、被搁置、被无视的。难怪实体书店倒闭、电子书蔓延，内地创作人和书商一起惶惶难以终日。没有版权保护，电子书的普及，不过让创作者裸露在狼群。

安雯认为，苏越案件，应该是一个起点，她希望她的呼吁，能够促成“完善的保护措施及法律的出现和产生”。但很可能，这不过是一则科幻微小说，安雯是本世纪最大的一个科幻小说作家。

所谓百感交集，大致如此，一棵树倒了，命运浮现出来，一棵树倒了，整个森林窥见了自己可能的未来。最敏感和最被无视的，在苏越身上打了一个结，而这个结，或许会在太晚的时候，才被打开。