

## 书道 Book Review

## 一只名叫乌托邦的“蛋”



《蛋碎乌托邦》  
余一著  
浙江大学出版社 2011年8月

王尔德曾说：“一张没有乌托邦的世界地图是丝毫不值得一顾的。”余一的小说《蛋碎乌托邦》就是一部探讨“乌托邦”梦想及其幻灭的故事。

这部糅杂了现实与虚幻、理想与迷茫、主流与边缘、秩序与失控等元素的作品，一开始便显露了作者想要将“蛋”扯碎的冲动。小说主人公余一本是北京一家报社的新闻记者，因某些原因得罪了主编，主编一怒之下炒了他鱿鱼不说，还在整个媒体圈将其封杀。余一成成了无业游民，女友也在这时离他而去。一无所有

的他破釜沉舟，决定倾其所能写出一本惊世之作以一炮走红，给主编和女友一个响亮的嘴巴。为此，他从一个北漂大学生手里买来其“用竹片、钉子、草籽、保鲜膜等材料”制造而成的蛋形小屋。这个小屋装有滚轮，可以四处移动，他就带着这个小屋开始了自己在京城“滚蛋”生活。

承接“三言”、“二拍”的文学传统，《蛋碎乌托邦》可以算作一本当代社会奇怪现象的见闻录，在作者的笔下，很多不可思议的事情堂而皇之地发生在外表光鲜的都市里。高档住宅区每到夜晚便灯火通明，一派辉煌和繁华的景象，可实际上里面根本没有一个人居住。这里的护士毫无顾忌地在微博上留言，说希望病人快点死去，自己好早点下班早点出去玩……小说用冷静的语调叙述着一些带有“魔幻”意味的故事，让人不寒而栗。从某种程度上来说，这部小说并没有人们想象中的那么“严肃”，随处可见的戏谑、诙谐和嘲弄让它带有了黑色幽默的性质。但当读者露出会心的一笑时，其实小说的悲剧意味

和严肃氛围反而进一步加深了。

社会乱象丛生，城市陷阱遍地，主人公只能蜗居在“蛋形小屋”这个自己亲手建构的乌托邦里。作为一个满腹才华却无处施展的文学青年，余一的人生，是一场声势浩大的历险。不管是混迹于卖淫女和民工之中，还是深入虎穴到医院去揭露医疗内幕，甚至乔装打扮潜入丐帮欲找出行骗集团的幕后黑手，他都从未停止过“折腾”，几次面临生死绝境，仍勇往直前。可是，再漂泊的人生也需要寻找到一个合理的生存空间，既然才华不能成为让人存活下去的庇护所，不合时宜的人们只能给自己罩上厚厚的保护层，隔离喧嚣。在小说中，主人公和农民工李定夫妇、绿化工徐阿姨、混迹演艺圈的书冉等人一起建造了很多的蛋形小屋，他们互相帮助，互相照应，似乎幸福快乐地生活在一个乌托邦的社区里。然而到了结尾，真相大白的时候，主人公身边的这些人原来全都不简单，他们终究露出了本来狰狞的面目——乌托邦本是对人类生存状态的终极关怀，是一

种对现实的超越，然而现代社会已是一个丧失和蒙蔽了超越维度的时代，每一种理想都因被历史体验证明无效而终结。这部小说里“蛋”的破碎，反而佐证了一个关于乌托邦的终极悖论：一旦乌托邦离开了超验、静态的状态，从精神层面直接进入历史实践，那么就会从极大程度上暴露出其恐怖的面容和荒谬的本质。人的欲望和好奇心是无法满足的，虚幻的乐园仍是经不起推敲，它的终点只能是现实的起点。

有抱负的作家借助文字投射时代的影像，在这个日益粗鄙和浮躁的环境下，像余一这样始终在文学道路上坚持精神的孤独性，其作品便绝不至于黯淡。《蛋碎乌托邦》是一部值得阅读的作品，它的价值不在于技艺的高超，它的价值在于警示。一幕幕意料之外又在情理之中的景象提醒我们要不断进行反思，反思个人的历史，反思社会的现状。魂归来兮，与君同在，如何让那些漂泊的灵魂得以安放，如何慰藉人们倍感失落的心，或许这是值得我们继续思考的问题。 李永思

## 新书推荐 New Books

## 《刀尖》



2011年二月  
北京联合出版公司  
麦家著

抗战时期，密码专家白大怡发现了日军对中国实施的一个险恶计划。延安、重庆得到消息后，分别起用高级特工林墨婴和金深水，于是，被抑制的爱情、被扭曲的人性、被蒙蔽的阴谋，构成了那个特殊年代最危险的工作：刀尖上行走。

## 《黄瓜的黄 西瓜的西》



2011年一月  
中信出版社  
黄西著

著名华裔笑星黄西的“自传”。作者详尽叙述了他在中国的成长、在美国的经历以及从生化博士到脱口秀演员的转变。为了能到俱乐部演出，他曾在大雪天里站在俱乐部外面询问路过的人是否愿意进去听他讲相声……本书也披露了他对美国社会、美国政治，尤其是亚裔移民在美国地位问题的思考。

## 《赎罪》



2011年二月  
陕西师范大学出版社  
[日] 酒井法子著

日本影星酒井法子的自传。在书中酒井法子将整个吸毒事件的经过、生平、家庭和事业的转落都进行了如实陈述。作为曾经红透亚洲的明星，作为一个母亲，酒井法子的内心究竟发生了什么样的转变？是什么样的苦恼导致她选择了毒品？读者会在书中找到答案。

## 《克利的日记》



2011年9月  
重庆大学出版社  
[德] 保罗·克利著

保罗·克利是20世纪最重要的艺术家之一。本书将整个克利的世界展现在读者面前。克利的日记引介我们走入他的音乐、绘画、文学国度。喜欢研究克利艺术的朋友，精读这部文献，将可看到一朵意外的美妙之花为他们盛开。

## 悦读 Happy Reading

## 灰色的“冰与火之歌”



《冰与火之歌》  
美乔治·R·R·马丁著  
重庆出版社 2011年12月

一般意义上的奇幻小说，无非就是在中世纪欧洲的大背景里，人类、精灵、兽人等许多种族彼此争斗。善与恶泾渭分明，英雄总是能获得最后胜利，而黑暗从来不会被完全消灭，它们总是在经受了一次狠狠的挫败以后，躲在某个角落里，一边休养生息，一边继续觊觎着这个世界。

乔治·R·R·马丁的《冰与火之歌》，让我改变了上面那个现在可以称之为偏见的看法。

故事正式开始于一个寒冷的早晨。这天，临冬城艾德·斯塔克处决了一名守夜的逃兵，之后便在雪地里发现了一头被鹿角刺穿的冰原狼尸体。尸体旁边，几只冰原狼幼崽仍然活着，它们的数量正好跟艾德的孩子数量吻合，连私生子琼恩·雪诺也算了进去。于是艾德的孩子收养了这些冰原狼，他们很高兴地给自己的小狼起了好听的名字，而寒风中猎猎飘动的旗帜上，画着的正是斯塔克家的家徽——冰原狼的标志。也许，这一切并不只是巧合，夏天就要过去，凛冬将至……

与很多奇幻小说不同，《冰与火之歌》的世界里，魔法、精灵（森林之子）在远古都曾经存在过，然而后来却杳无踪影，只留下了传说。人们生活的世界，季节长短不一，长夏与长冬持续经年。几乎所有所有的纷争，都围绕着人类的七大王国进行。在上一次战争中，铁王座将七大王国统治在自己脚下，而崩溃铁王座的阴谋，却早已

在暗地里进行着。这，便是《冰与火之歌》的大概背景与第一部的主要内容。

在这部小说里，看不到墨守成规的情节，有的是出乎意料却又合情合理的真实与残酷。英雄们并不能像很多小说里边那样逢凶化吉、遇难呈祥，看似身为重要角色的人物，也逃脱不了命运的魔掌。在七大王国彼此纷争之际，围绕权力斗争，阴谋诡计层出不穷。而此时，曾被罗伯特·拜拉席恩赶走的龙族帝王的后裔，也正借助异族的力量，想要恢复先人的荣光。除此之外，在绝境长城之北，有一种被人们称为“异鬼”的生物也在蠢蠢欲动。虽然一直到小说的第三部序章才开始描写异鬼的来袭，在第一部里，描写它们的文字微乎其微，但却让人一直无法忽视它们的存在。

各种各样的人物，以及他们之间的矛盾构成了复杂的线索，同时多而复杂的线索使得这部小说结构庞大。实在很佩服乔治·

R·R·马丁驾驭文字的能力，从大处看，小说结构虽然复杂，却不杂乱；从细处看，乔治·R·R·马丁的文字总是能恰如其分地对人与事加以刻画和表达。独特的是，这部小说的每一章都是以人名作为标题，而该章节内容则以该人物为第一人称视点（只是没有用“我”这一人称代词）进行叙述。这样的叙事方式使得作者能深入每一个角色的内心去探索，并以他们自身的立场来看待事情。在这个世界里，没有一眼望去便可清晰分辨的善与恶存在，每个人都有自己的立场，每个人都有自己的动机。纯粹的白与黑并不存在在《冰与火之歌》的世界里，这个世界是灰色的，很真实的灰色。

如果你希望看到简单的、善恶分明的、充满英雄主义与浪漫的故事，那么《冰与火之歌》并不适合你。但如果你渴望真实，渴望看到能让你激动、震撼，并使你思索的故事，渴望看到波澜壮阔的史诗，那么，拿起这本书吧。王敏

## 好书我读 Good Book

## 看别人的圈子，讲自己的段子



《圈子·段子 京城富人那些事儿》  
十三叔著  
天津社会科学院出版社 2011年10月

毕加索说：当一切细节都被遗忘的时刻，才能产生雕塑。

生活毕竟不是艺术，忘记过去就意味着背叛，遗忘细节则无异于自欺欺人。

那些渐行渐远的细节，凌乱琐碎却鲜活生动。这些细节，我们称之为“段子”。

“段子”来源于“圈子”。“圈子”就是活生生的小社会。一道活

色生香的美食少不了葱姜蒜椒的点缀，一场觥筹交错的盛宴必须有莺歌燕舞的陪衬。圈子制造了段子，段子丰富了圈子。

当财富传奇化、成功模式化、企业家明星化，披上了光鲜亮丽画皮的圈子，苍白乏味，因此段子则显得弥足珍贵。

《圈子·段子 京城富人那些事儿》把“圈子”的画皮层层撕掉，把一个个“段子”娓娓道来，中国娱乐影视大业的幕后推手的发家典故、因私奔而成名的风险投资大佬的历史前传、混腿子企业家们的崛起传奇、京城江湖的儿女情长爱恨恩仇……在十三叔笔下，一切纷纷扰扰轰轰烈烈，都看似嬉笑戏谑，实则意味深长。

“当你失败了，它是人生财富；成功了，就是财富人生”，“段子”就是把“人生财富”与“财富人生”“串烧”起来：道貌岸然的，在段子的解构中轰然瓦解；下里巴

人的，经段子诠释而后超凡脱俗；隐晦不明的，段子可以使之真相大白；平淡无奇的，段子却揭秘出其身后的迷雾重重。

20世纪最后十年的中国，尤其是皇城根下，恰如狄更斯所言，“这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。”

“宰相起于州部，猛将发于卒伍”的时代，错综复杂的圈子环环相扣，光怪陆离的段子层出不穷。可惜的是，那时没有“微博”，这些信息资源无法共享。

十三叔，一个参与者与见证者，有心收录记载，还原一段真实完整的精彩纷呈的影像。于是，身为局外人和后来者的我们，在“成

功综合征”泛滥的今天，才得以品尝到原汁原味的时代大餐。

听十三叔讲述京城富人的那些事儿，唏嘘不已，段子里没有贫富尊卑贵贱，只有芸芸众生中的寻常一员，他们同样有着困惑，受过伤害，抱有遗憾。

1998年至今，十多载匆匆走过。如今，有人功成名就，累了乏了病了，私奔了沉默了淡出了，建立置身事外的圈子，传出更有韵味的段子。而有的人业未竟心未泯，依旧拼杀、驰骋、挣扎，依旧在“圈子里挣钱，段子里生活”。

圈子很大，总觉得寂寞；段子够猛，却渐渐淡忘。

所谓真正的财富、成功，也许是，从圈子中脱离依然怡然自得，在段子里匿迹同样受人追捧。细节见真实，生活在别处。

看别人的圈子，讲自己的段子，可以猎奇，可以自省，可以悟道。 唐灿