

助听器

陈奕迅《?》



人生历练越多,脑子里问号亦增多。面对百般人性的问题,你会作出怎样的答案?陈奕迅最新国语专辑代人的角色,游走说唱人生不同面。首支派台歌《张氏情歌》的声嘶力竭情感泛滥;到第二派台作品《看穿》以旁观者角度分析诸君面孔,都令你重新探讨人性,研究各色情绪。不是要分辨黑白推翻丑美,却是要领略喜怒哀乐、人类独有的复杂情感机能。

周笔畅《黑·择·明》



关于爱情,但又无关爱情。她现在的歌带给人们的更多是思考。《黑苹果》关于勇敢,《福尔摩斯》关于坦诚。《预感》关于自我。不知她小小年纪就怎么善于撩拨,声音里那些,仿佛你曾走过的真实,抑或代替真实,给你深切的体验。《黑苹果》从摩擦音的犹豫迷茫走至副歌的豁然放开,尾音分明另辟了天堂却不再带你走下去。留你在一片开阔的天地里,你还在回头,寻你来的那个声音,这歌者却早已走远。

魏如萱

《不允许哭泣的场合》



魏如萱用“标本”来形容这张专辑。“他们将动物的尸体制作成标本,栩栩如生仿佛没有离开一样”,“歌在完成的这一刻,也代表故事已经说完了。”有些记忆想忘却忘不了,借着制作标本就能将记忆隔离,《不允许哭泣的场合》是魏如萱寄托某些记忆制作的标本。首先,从内到外的记忆胶囊里极满的情感和骨架都必须重新逐一拆解和经过破坏的过程。



Photoshow 读图

三人组

近日,在某活动启动仪式上,杨澜、宋祖英、苍井空等作为嘉宾出席,三人同台亮相立即成为网上热门话题。杨澜老公吴征当天深夜就在微博上抱怨:“日方股东请来的明星嘉宾有些状况,与中方出席明星不太般配。”随后,吴征又写道:“我指不般配是在大众审美及价值判断中某些人在一起出现欠妥,但也完全无贬低苍井空小姐之意,相反,我认为愿奋斗就有美好明天。”

广州日报

苍井空的行为艺术

□李然

看到杨澜、宋祖英、苍井空三人站在一起,为一项赛事共同担任嘉宾,我的感觉,怎么说呢,哈里路亚,这真是令人欢欣鼓舞的超现实场面。

我的意思是,这不像是俗里俗气的商业活动,更近似一场意味深长的行为艺术。

行为艺术的价值在于,它能以简单的感官刺激提供各种解读的可能性,这次三位女性的跨界合影便是如此,有人为此编了欢乐的对联,也有人表现得难以忍受,大呼纲常不举、人心非古。

我也曾十分困惑,想不出这一行为艺术是如何实现的,这种想象力,还有执行起来的难度,简直脱离了我们目前的社会发展阶段,提前实现了康有为先生《大同书》里“人人相善,人人平等,天下为公”的大同理想……果不其然,原来这根本不是一次有理想、有文化、有抱负、有深度的艺术活动,而是该赛事的日方股东“工作失误”,

杨澜老公吴征在微博上模仿外交部发言人的口吻说道:“赛事创始人就邀请苍井空小姐出席发布会向我当面道歉,并希望通过我向宋祖英及杨澜真诚致歉。”

在一些“有地位有身份”的人看来,与苍井空同台是一件挺尴尬的事儿,即使穿着衣服,也感觉像被剥了个精光,在有些人看来,他们是锦衣华服、登堂入室、处处享有特权的成功精英,亮相的是高雅的舞台,而苍井空则是高清无码娱乐大众的低俗文化代表,只能靠各种BT下载来同隔海相望的观众见面。

然而,让这些人更加尴尬的是,苍井空竟然在中国具有难以置信的高人气,微博粉丝数量已经多达700多万,大家亲切地称呼她“空姐”、“苍井空老师”,还以非官方的形式授予她“德艺双馨”荣誉称号。

为什么苍井空在中国如此受欢迎,而且,粉丝中相当部分还是受到良

好教育的年轻人?这大概会让某些道德派人士大惑不解,感慨教育失败,进而强调加紧抵制低俗、强化道德建设的紧迫。其实,事情要是这么简单反倒好说了,凡事都像搞园艺一样,拿个大剪刀修枝剪叶,随意塑造形状,望过去心旷神怡,可是,事情并非如此。

我无意将年轻人对苍井空的热捧赋予打破禁忌追求自由的意义,事实上,许多人这么做只是出于自身最真实的感受。

在网络上曾流传一句苍井空的名言,她说:我脱光衣服躺在镜头前,是为了生存,而你衣冠楚楚地站在镜头前,却只是为了私欲和欺骗。

这句话俘虏并升华了无数粉丝,帮助他们提高了辨别是非的能力,从此,支持苍井空便不再只是在捍卫低俗的权利,也不再同是否看过AV有关,而变成了一种表达立场的方式——向那些冠冕堂皇的私欲和欺骗发泄不满。

□韩松落

记住许冠英

许冠英去世,新闻,以及纪念文章里,多数与他有关的图片,是电影截图。

截图,说明什么?说明他很少出现在海报上,很少有较为经典的宣传照片,更说明他在现实中的位置模糊,需要用电影中的角色位置来唤起记忆,喏,《半斤八两》里,那个脖子戴箍说话口吃的人是他,《僵尸先生》里,茅山道士九叔的徒弟是他,喏,《卖身契》里的倒霉鬼发明家是他。他的光芒时常在许冠文和许冠杰的掩盖下,何况,他形象百变,忽男忽女,回娘家的媳妇、刻薄的八婆,他都扮得。他被所有这些碎片般的形象淹没了。

他生于1946年,出生地是广州,四兄弟名字依序为文、武、英、杰,许冠英排第三,1950年,许家人移居香港,几兄弟从贫穷中成长起来,1970年代初,许冠文、许冠杰先后进入娱乐圈。而许冠英,则在做过一段时间的写字楼杂工后,于1971年加入邵氏训练

班,随后展开星途——尽管我们不大肯承认那也是星途——相比周润发刘德华的那种“星途”。

而那是一个什么时代呢?那时候的香港,正在“去上海化”的进程中。魏君子曾说:“在香港经济腾飞的1970年代,港人开始建立独特的本土流行文化……许氏兄弟电影公司创作的《鬼马双星》《半斤八两》一系列鬼马喜剧则在屡创票房神话之余,更成功令苟延残喘的粤语片重新焕发生机,并为其最终挤垮国语片、独霸香港影坛奠定了坚实基础。”许氏兄弟的重要性,一目了然。

九十年代,他们陆续淡出,时光无情,时势逼人,“无厘头喜剧”的接力棒,交给了周星驰。许冠杰泰然成为上一个时代的神话,许冠英却被卸下“许氏列车”,他患上抑郁症,时间长达五年。

被遗忘,不只是因为戏份,在许多电影中,许冠英都是主角,70年代后期,由于许冠英在日本受到欢迎,进入日本

市场的许氏作品,必须要多加许冠英的戏份。许冠英文武双全,曾经誉满香江。但是,人都有一个既定的肉身,终身无法摆脱,你,帅哥美女,他,小丑癫狂,肉身掩盖下的精神形象,或许是另一幅模样。但人们愿意记住的,是那些更光鲜的、更接近电影梦境的。

于是,他一直扮丑,一直扮癫,在弟弟的演唱会上,他穿得五颜六色前来助阵,最后,凭借截图被人想起。只在某个刹那,他也让人知道,他其实更多的是深沉,他在舞台上唱他写的那些歌,嗓音沧桑,沉郁凝重。小丑也有心,丑角也有灵魂。但只是一刹那。

晚年的许冠英,经常孤零零地去喝茶,去世前几个月,茶馆老板再没见过他。在去世几天后,他被人发现——这是所有恐惧孤独者最大的噩梦。

而我们可以做的,仅仅是记住,凭借那些截图,还有,舞台上让我们感慨万千的某个刹那。

□杨波

姑娘,你已到了法定乱来的年纪

因不慎丢失手机而导致自己与陈冠希接吻曝光的16岁香港女中学生谢芷蕙一蹴而红,别忘了,除了女中学生的身份之外,她还是一位毫无名气的嫩模,而最近几年来,香港嫩模正是一个为了出名而无所不用其极而闻名海内外的团体,所以“不慎丢失手机”什么的源自她本人的说辞别说陈冠希不信,连我都不信,继而陈冠希在承认与谢有六个月恋情的同时,怒气冲冲地宣布“在这一刻我已回复单身”的做法,也就一点都不奇怪了。此事发生之前她亦以类似的方式,在八卦杂志上出过一次小名,但因男方名气太小,人们很快就遗忘了,所以这次她决定跟陈冠希玩玩——谁能告诉我,一位女星若想靠曝光艳照来博名

的话,有比陈冠希更好的人选吗?当然没有。

上次事主是台湾男模沈志明,谢芷蕙去他家参加完一个派对后第二天,向媒体哭诉他曾醉后逼她观看他自渎。一个少女被逼欣赏一个醉汉自渎,这当然是一个会引发话题和想象力的色情场景,但请注意,在这一场景里女方并未受到任何身体上的侵犯;无独有偶的是,吻照流出之后,她在被记者问到是否与陈冠希发生过性关系时坚定地作出否认,表示这些吻照所呈现出的,已是他俩最亲密的动作。也就是说,她告诉大家自己在跟这条欲海巨龙纵情玩乐的同时,竟然保住了自己的贞洁。这真是一个伟大的奇迹。

若同样的事发生在以熟女乃至浪

女面目示众的女星身上的话,想必记者连问都不会问这个问题,因为答案不言而喻。之所以谢芷蕙能正中下怀地被问到这个问题,因为这位从脸型上看酷似属马的嫩模很明白自己的核心卖点在哪里——不在貌美如花,亦不在玲珑剔透,当然也不能指望提起裤子不认人的陈冠希——她的卖点无非幼齿二字,所以一定要装出一副幼齿该有的样子来,譬如天真无邪宛如处女。

其实真不必,16岁时已是一个什么都应该懂,什么也可以做的年龄,16岁,黛玉已葬完花,英台已化作蝶,法定可以性交的年龄亦白驹过隙地飞逝了两年,两年就是700多天啊,这位姑娘,你就不必强撑着了。

影碟机

《教皇诞生》

主演:米歇尔·皮寇利
导演:南尼·莫莱蒂

作为一位天生多话、热衷反讽的创作者,南尼·莫莱蒂在新作中,想讨论的则是当神性与人性不可调和时——教皇,是否有权对上帝说“不”?教皇逝世,由世界各国红衣主教组成的教皇选举会,在梵蒂冈选举新任教皇。然而西斯廷教堂标志新教皇已被选出的袅袅白烟,却并未使信徒们迎来他们新的宗教领袖。原来新教皇临阵怯场,觉得自己无法胜任。天赋神权是上帝赋予的荣光抑或困锁?褪去信仰的神圣包装,教皇只是个想成为演员但没考上演艺学校的凡人,却因投身宗教,阴差阳错扮演了毕生“上帝的使者”。

《盲》

主演:金荷娜 俞胜豪
导演:安尚勋

在车祸中失明并失去弟弟的秀儿成为一起谋杀案的“目击者”,但这时却有一个名叫基曼的新目击者进入警方视线,两人的证词陈述大相径庭,调查一度陷入僵局,一个盲人,一个正常人,哪个人的证词更可靠?作为一部惊悚片,影片的情节安排、人物刻画、节奏把握、悬念设计、演员表演等各方面都做得比较到位,自始至终让观众保持一种紧张压迫感。而结尾部分,女主人公遵循着“黑暗中,视觉障碍者更强大”的信念,战胜罪犯的高潮戏也不乏精妙构思,让观众留下深刻印象。

《失恋33天》

主演:文章、白百合
导演:滕华涛

和之前同类型影片相比,《失恋33天》最大的不同在于它拥有一个接地气故事,它是从我们当下的年轻人生活中自然生发出来的一个故事,无论是情感模式还是故事细节,都不同于之前海归电影人或港台电影人执行操作的同类型影片。这一点对于国产电影具有非常重要的意义,因为它意味着在电影创作领域,内地流行文化终于开始在市场上获得观众的认可了,并且具备了成为主流的可能性。