

肯尼迪家族——这个庞大的政治精英集团,被认为从未离开过美国政坛。

尽管目前已经没有肯尼迪家族的人任职于美国联邦政府中,但这个家族仍旧以各种形式在操纵着媒体,试图删除一切有关他们的负面消息。

谁敢不爱肯尼迪?

不依不饶 要求删去吸烟情节

在美国《时代》周刊开列的“美国十大家族”名单中,民主党的肯尼迪家族和共和党的布什家族最为显眼。

然而,与人丁兴旺的布什家族相比,肯尼迪家族却屡遭不幸,除了总统约翰·肯尼迪被暗杀之外,家族成员死于非命几乎成了一个“魔咒”,这也引发了流行文化对于这个曾经的“第一家族”的种种揣测。不停有人想要挖掘肯尼迪家族的内幕,一些负面消息也因此而曝光。

从此,肯尼迪家族就不得不频繁地动用各种手段,来维护家族形象。

1964年,肯尼迪遗孀杰奎琳找到历史学家威廉·曼彻斯特,请他写作肯尼迪被刺杀前后的故事,并做了采访录音。可是当看到完成的手稿后,杰奎琳要求曼彻斯特删去一些“隐私”。其实所谓的“隐私”,不过是一些无伤大雅的东西,比如说曼彻斯特披露杰奎琳抽烟,但在那个年月,她却觉得“名门之女”吸烟是不对的。

曼彻斯特毕竟是个历史学家,况且自己写的又不是凭空捏造,所以不肯就范。杰奎琳就生气地威胁道:“所有跟我作对的人的下场就会像死老鼠一样。”可曼彻斯特还是不肯听话,杰奎琳干脆说:“我要毁了你!”她威胁禁止该书出版。

这起官司最终庭外和解,出版商做了少少的改动才得以出版。这本书轰动一时,被认为是“描写肯尼迪暗杀事件最好的书”,可肯尼迪家族还是不依不

饶,因为该家族和出版商之间的协议,该书不得再印,好奇心重的读者只好去互联网上掏二手书看。

运用影响 “负面”电视剧难播出

2011年初,来自美国罗德岛州的议员帕特里·肯尼迪离任众议院,他的离去,使得美国联邦政府的任职人员名单中没有了肯尼迪这个姓氏,这还是63年的第一次。然而,一直有传言认为现任美国总统奥巴马是肯尼迪家族好友发现并提拔的,奥巴马在竞选中途也的确受到了肯尼迪家族的力挺,凭借着这个家族在民主党内部重要的影响力,这个黑人青年才能够取代希拉里成为总统候选人。

一切都说明,肯尼迪家族尽管已不再露面,但他们对于美国政治的影响力始终存在。

今年9月19日,演员巴里·拜伯凭借在电视剧《肯尼迪家族》中的演出而夺得了艾美奖的最佳男主角奖。这部耗资2500万美元的历史剧也可谓是一波三折,差一点就“胎死腹中”了。

因为剧本把肯尼迪总统的父亲——老约瑟夫·肯尼迪,描写成了一个脾气很坏“暴君”,他野心勃勃、放荡不羁、贪污腐化,甚至是希特勒的同情者。而约翰·肯尼迪总统在这部剧中的形象也并不好:情报人员送来的紧急国家安全机密需要阅读,可他却却在游泳池里不慌不忙地做爱。

研究肯尼迪的学者觉得,历史频道本应播出符合历史事实的剧本,而这个剧本把肯尼迪写成了一个“性成瘾者”,这不符合历史。而制片人苏尔诺一直和共和党人走得很近,这也成了被攻击的理由。有人认为这部剧是苏尔诺这个右翼好莱坞人士对在民主党中影响力很大的肯尼迪家族的恶毒攻击。

最终,历史频道被迫忍痛割爱把这部剧卖给了美国一家非主流有线电视网络

ReelzChannel。当该频道于今年5月播出该剧时,平均收视人数190万,创下了该频道创立以来的最高点,美国人的“肯尼迪家族情结”再次被唤醒了。

这一次,肯尼迪家族阻止“负面形象”的行动似乎没成功,不过非



1960年,肯尼迪家的第四代于马萨诸塞州合影,从左至右分别是约翰、罗伯特、爱德华 本版均为资料图片

主流频道的小规模覆盖率,已经将影响力降到了最低,这也是肯尼迪家族为数不多的“失手”。

软硬兼施 诗情画意登上畅销榜

有时候,除了围堵各种负面消息,树立良好的正面形象也是十分必要的。

肯尼迪家族中也始终有人在努力把家族形象打成一个时尚而健康的文化标志。

约翰·肯尼迪总统的儿子小肯尼迪就是个玩得起的家伙。在他创立的时尚生活杂志《乔治》的封面上,他公开让演员模仿玛丽莲·梦露的样子拍照,公然不顾梦露曾经是他父亲肯尼迪情人的传闻,这个举动就是在告诉人们:别太当真。但他于1999年因私人飞机坠毁而丧命。

他死后,与之共事多年的《乔治》杂志编辑理查·布拉德雷想写本关于小肯尼迪的书,结果就被传言说他是一个对小肯尼迪垂涎已久而未得逞的同性恋者。这本名为《美国之子:小肯尼迪传》的书还没动笔,该书的出版商就被电话警告说,出版这本书会是“傻子的行为”,电话来自卡洛琳·肯尼迪的两个跟班。

而小肯尼迪的妹妹卡洛琳·肯尼迪则推崇利用“软实力”来维护家族形象。她总是善于发现这个野心勃勃的政治名门中那些善良、温柔、诗情画意的故事,比如《名门望族的圣诞节》《鼓励人的最佳故事》《杰奎琳·肯尼迪最爱的诗篇》等。而她所完成的这些书,几乎每一本都能登上《纽约时报》的畅销书榜,其中《杰奎琳·肯尼迪最爱的诗篇》一书在出版第一年就卖了50万册,卡洛琳的一番运作甚至被出版界称为“卡洛琳现象”。

有评论人士调侃说,这年头,在美国能够被出版商捧着出诗集还不是诗人,也就只有肯尼迪家的女人能做到了。

除此之外,肯尼迪家还有自己的出版公司,以出版儿童和青年读物为主,比如《小肯尼迪的美国英雄》系列。值得一提的是,施瓦辛格的前妻也是肯尼迪家族成员,她就负责这家出版公司的事务。

多种手段

与默多克“交换条件”

随着媒体帝国时代的降临,肯尼迪家族发现,只要说服了几个传媒大鳄,媒体上就不会再有肯尼迪家族的负面消息了,这种“事半功倍”的捷径他们怎会不走呢?

律师加里·金斯堡是小肯尼迪在布朗大学的好友,他曾经帮助肯尼迪家族去劝说默多克,让他旗下的小报《纽约邮报》不要刊登卡洛琳·肯尼迪女儿举止粗鲁的负面新闻,他因此得到了肯尼迪图书馆的职位。而默多克也不是白帮忙,卡洛琳·肯尼迪亲自写推荐信给纽约曼哈顿的贵族名校——布里尔利私立女子学校,好让默多克的女儿格蕾丝可以顺利就读该校。

2008年,卡洛琳参选议员,默多克的《纽约邮报》再次力挺她,她颇受感动,作为回报,她安排了一个电话,让默多克与当时的总统候选人奥巴马相识。肯尼迪家族与奥巴马关系不一般的传言,也再次得到了证实。

所以,有人总结了游戏规则:有钱有势的人为肯尼迪家族服务,作为回报,他们将成为名声显赫的肯尼迪家族的好朋友。那可能会是美国历史上最为庞大的上层社会人士的社交网络,“肯尼迪家族好友”也像是荣誉勋章一样让很多人艳羡,不停地加入到帮肯尼迪家族维护形象的大军中来。

利用媒体的好手

2000年5月,描写小肯尼迪的《美国之子》仍旧没动笔,因为出版商不想出版这本书,“他们就这样杀了我的书”,作者理查·布拉德雷说。他挂掉代理人的电话,15分钟之后,就接到了默多克的小报《纽约邮报》记者的电话,问:“对于你的书被干掉了,你作何感想?”

布拉德雷感到一阵恶心,他出门透透气,结果发现记者和相机已经等在他家门口了。第二天早上,《纽约邮报》上,《美国之子》被干掉的消息刊登出来,出版商还向报纸大倒苦水说他们并非受到肯尼

迪家族的压力才放弃,而是了解到布拉德雷与肯尼迪家族有保密协议在先,不想当被告所以才放弃。肯尼迪家族再一次成了无辜的人,而布拉德雷却成了向出版商隐瞒保密协议的“说谎者”。

不但阻止了该书出版,还让作者成了“谎言家”,如此手腕可不是常人具备的。出版商后来说:“不断有纽约的人打电话给我,尽管每个纽约人都知道他们是肯尼迪家族的好朋友,但是没有一个人说‘是肯尼迪让我打这个电话的’,他们只是说自己想要打给我。”

始终隐藏在暗处

在“人人喊打”之后,只有小出版社答应出30万,布拉德雷只好“贱卖”。后来此书登上了《纽约时报》畅销书榜,火热一时。

2011年1月,《肯尼迪家族》就要播出了,历史频道又接到了肯尼迪家族成员的怒吼电话。然后,肯尼迪家族的老友、NBC前主持人玛利亚·施维尔直接找到了历史频道的另一个股东NBC环球的老总,表达不满。

最为致命的一击是,2011年肯尼迪就任美国总统50周年。卡洛

琳·肯尼迪就威胁说,如果历史频道播出《肯尼迪家族》,那么历史频道的大股东迪斯尼ABC就是肯尼迪家族的敌人,自己就不会帮助ABC搞到母亲的谈话录音或是父亲肯尼迪总统的任何资料。

很多人认为肯尼迪家族的势力在逐渐削弱,可以确定的是,打开肯尼迪家族的谱系,会发现90后的家族成员很多,他们现在刚刚20出头,这个家族以后是否还会如此嚣张,要看他们如何表现了。

关飞《看世界》



2008年1月28日,爱德华·肯尼迪在华盛顿出席民主党总统候选人奥巴马的竞选集会