



今年正值辛亥百年，一百年前的辛亥革命已经远去，留下的是一幅宏伟的历史画卷，这幅画卷，藏着许多你不知道的细枝末节。本报《新阅读》连载《辛亥年》，告诉你100年前的中国到底发生了什么事？

祝勇 著
 生活 读书 新知三联书店出版

一支普通“汉阳造”步枪打响辛亥革命



人们从报纸上得知武昌起义的消息

辛亥年农历八月十九日（1911年10月10日）晚，湖北武昌，一支普通的“汉阳造”步枪，射出了一颗决定历史命运的子弹。

导火索：一名士兵情急中打出了一枪

起义前一天，文学社领导人蒋翊武就下达了起义命令，与此同时，听到风声的帝国军警展开搜捕，刘复基、彭楚藩、杨宏胜三位领导人在革命前的晨曦中被害于督署东辕门，三十多名革命党人陆续被捕。这天晚上，起义军枕戈待旦，帝国军警大肆搜捕，工程营士兵程定国在情急中，对发现他们意图的排长陶启胜射出的一枪，使等待起义信号的各营士兵立刻沸腾起来。在没有统一指挥的情况下，冲向各枪械所、炮台和制高点。

以今天的眼光看，这无论如何是一场低烈度的革命，以至于历史学家们常用偶然性来形容这次革命，武昌起义的成功，即使在有心栽花的同盟会领袖看来，也颇有无心插柳之感，如孙中山所说，“成功之速，出人意料之外。”德国哲学家赫尔德在描述大清帝国时说：“这个帝国是一具木乃伊，它周身涂有防腐香料，描绘有象形文字，并且以丝绸包裹起来；它体内血液循环已经停止，犹如冬眠的动物一

般。”或许，要撬动这一庞大沉重的躯体，只需要轻微的力量就足够了，关键是要有一个合适的支点。

事发点：武汉正是个天时地利人和之地

“楚虽三户，亡秦必楚。”这个支点，正是出现在距离帝都北京一千二百公里外的武汉。

辛亥年，京汉铁路已经在五年前建成，使号称“九省通衢”的武汉更加名副其实。武汉处于全国的中心位置，与长沙、郑州、洛阳、南昌、九江、合肥、南京等大中城市相距七百公里以内，与北京、天津、上海、广州、重庆、西安等特大城市均相距在一千二百公里左右。到清末，武汉已经成为水陆交通的枢纽，成为仅次于上海的全国第二大工商业城市。

与传统忠君观念浓厚的北洋新军不同，湖北新军中的士兵，多为破产农民子弟和城镇小资产阶级子弟，许多中级军官，更是留日士官生出身，《革命军》《猛回头》《警世钟》等革命书籍，早已是湖北新军中的流行读物，而“文学社”“共进会”这样自发的革命组织，无疑对革命起到催化剂的作用。在军队中排斥以袁世凯为首的汉族军官势力的载涛忽略了一点，那就是这些留日的士官生，与海外革命激进团体的关系越来越近。

张继照后来说：辛亥革命易为成功于武昌乎？论者以武昌地处上游，控扼九省，地处形胜，故一而全国响应。斯固然矣。抑知武汉所以成为重镇，实公（指张之洞）二十年缔造之力也。其时工厂林立，江汉殷振，一隅之地，足以耸动中外之视听。有官钱局、铸币厂，控制全省之金融，则起事不虞军用之缺乏。有枪炮厂可供战事之源源供给。成立新军，多富于知识思维，能了解革命之旨趣。而领导革命者，又多素所培植之学生也。精神上、物质上皆比较彼时他省为优。以是之故，能成大功。虽为公所不及料，而事机凑泊，种豆得瓜。

张继照这段话所提到的那个缔造者，就是抱冰老人张之洞。

关键人：张之洞对辛亥革命也起到推动作用

1909年，张之洞在袁世凯离京返乡前见过袁世凯之后，就再也未能与袁见面，更不会想到，自己编练的这支南方新军在武昌的枪声中成为革命的主力。张之洞的幕僚辜鸿铭后来说：“民国成立，系孙中山与张香涛的合作。”

对于辜鸿铭的戏谑，孙中山心领神会，1912年，孙中山应黎元洪之邀到达武汉，游览张之洞的祠宇奥略楼时，不无幽默地说：“以南皮造成楚材，颠覆覆祚，可谓为不言革命之大革命家。”张香涛、南皮，指的都是张之洞。

参加过“滦州秋操”的新军暂编第二十一混成协协统黎元洪是在黄陂司令部里得知武昌起义的消息的。此时，湖广总督瑞澂早已在第一时间挖开督府衙门的院墙逃到江中的“楚豫号”军舰上。黎元洪也决意要走，不过他的目标不是长江上的军舰，而是自己的参谋刘文吉的家中，只是他没有瑞澂幸运，他的逃亡之路被几名工程营士兵斩断。一脸愁容的黎元洪就这样被送往楚望台。楚望台上，士兵列队整齐，见黎元洪到达，他们手里的“汉阳造”突然向空中鸣枪。黎元洪的脸色瞬间变得煞白，他以为那是革命军的行刑队。他没有想到，就在这一天，他的命运发生了戏剧性的转折——他被这一天成立的湖北军政府推举为大都督。

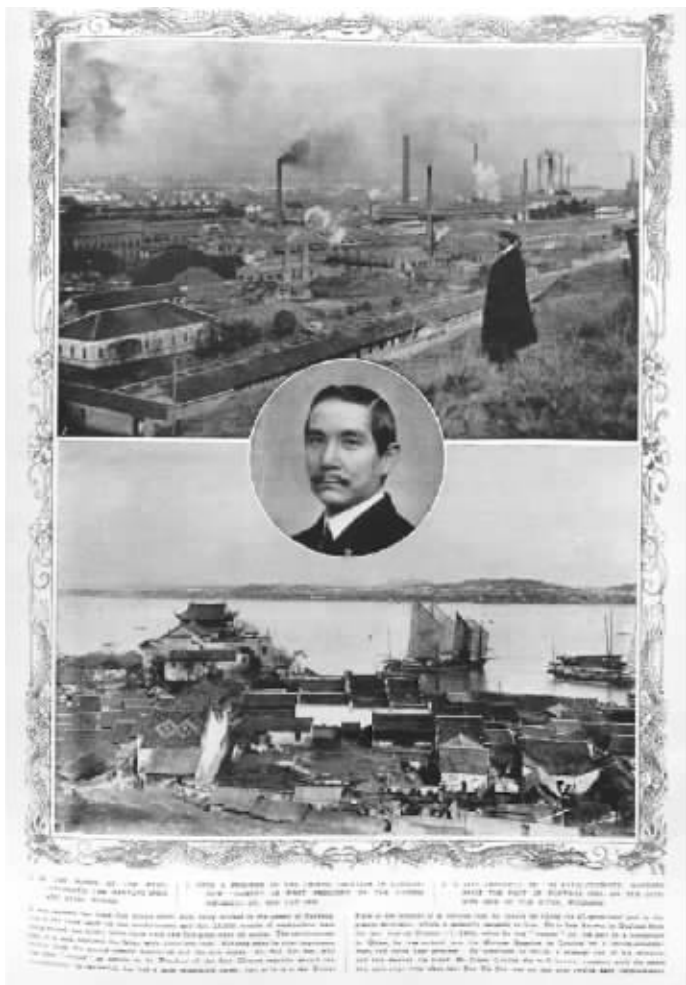
不久，武汉的市民就看到了以“中华民国政府鄂都督黎”的名义张贴的布告。

各方反应：鲁迅在绍兴两次欢迎革命军

武汉的枪声，以不同的方式传向全国。

力主君主立宪的梁启超在日本听到武昌起义的消息，几日后在给友人的信中写道：“天祸中国，糜烂遂至今日，夫复何言。”

十八岁的吴宓在清华学堂新学期开学上课不久就听到了武昌



英国报纸对武昌起义的报道(1911年)

起义的消息。作为满族人大本营的北京陷入一片动荡中。他在日记中记道：“清华人心惶惶，学生‘请假’离校，随其家人出京南归者，日多。”

正在绍兴家里抄古书的鲁迅为枪声而兴奋，迅速组织人力，欢迎革命军进城。此前，在越社（即南社的绍兴分社）的一次大会上，鲁迅已经被公推为主席。

鲁迅率队，一共去欢迎了两次。第一次扑空了，没有等到革命军来：“晚饭后大家兴高采烈地走到西郭门外。到了黄昏，不见什么动静，到了二更三更，还是不见军队开到。学生穿的操衣很是单薄，夜深人静时觉得很寒冷，于是只好敲开育婴堂的门，到里面去休息，叫起茶房，贴些柴钱，叫他们烧茶来喝。”

第二次，鲁迅带着欢迎的人们在绍兴东门列队迎接，天黑时，听见远处响起枪声，没过多久，就看见几只白篷船开过来，曾经率军攻进杭州城的革命党人王金发离船上岸，士兵们穿着蓝色的军服，草鞋，打着裹腿，拿着崭新的枪，跟在他的身后向城内进发。

两位伟人：孙中山惊讶，毛泽东决定从军

“这时候是应该睡的时候了，但人民都极兴奋，路旁密密地站着看，比看会还热闹，中间只留有一条狭狭的路，让队伍过去，没有街灯的地方，人民都拿着灯，有的是桅杆灯，有的是方形玻璃灯，有的是纸灯笼，也有照着火把的。小孩也有，和尚也有，在路旁站着看。经过教堂相近的地方，还有传道

师，拿着灯，一手拿着白旗，上写‘欢迎’字样。兵士身体都不甚高大，脸上多数饱经风霜的样子，一路过去，整齐、快捷。后面跟的人，走得慢一点的便跟不上。不久到了指定驻扎的地方，去接的人们有的跟了进去，有的站在门外面，大家都高叫着革命胜利和中国万岁等口号，情绪热烈、紧张。不久就有人来叫让路，一班人把酒和肉等挑进去，是慰劳兵士去的，外面的人们也就渐渐地散去了。”

周作人在《知堂回想录》中抄了这长长的一段，一方面是他提供了浙江革命军进入绍兴，以及鲁迅在那个晚上欢迎革命军的详细过程，另一方面，因为周作人在这一天依旧抄他的古书，而没有跟随鲁迅到达现场，“辛亥秋天我回到绍兴，一直躲在家里，虽是遇着革命这样的大事件，也没有出去看过”，以至于半个多世纪后，当他在北京回忆故乡辛亥年的一幕时，只能转引别人的记录。

10月12日，正在美国科罗拉多州的丹佛城的一家餐馆里打工的孙中山，从当地的报纸上读到了武昌起义的消息。此前，他曾劝湖北同志不要妄动，原因是武汉为四战之地，即使起义成功，也容易遭到四面围攻，无法坚持，所以起义的消息，令他大为意外。

10月13日，武昌起义后开出的第一条船抵达长沙，把武昌起义的消息带到长沙。毛泽东就在此时得知了消息，于是决定从军参与革命。 ③

节选自祝勇《辛亥年》（三联书店2011年8月版），标题和小标题为编者所加，有删节。



移民行业旗舰
 建国六十周年十大品牌移民服务机构

专业办理：美国、加拿大、澳大利亚、欧洲、新加坡、中国香港等国家和地区的移民服务

澳洲移民咨询日

最后快速安全通道!

更多信息请点击 www.igo180.com

一步到位拿“绿卡”

先拿绿卡再投资，投资形式灵活
 无严格居住要求，选择在国内居住
 无语言要求，资金来源解释容易

新通移民

8年澳洲132成功经验
 专业团队，成熟操作
 全国领先的签证成功率

时间：10月13日14:00-18:00

地点：太平南路1号新世纪广场A幢29层

预约专线：4008-262-189

澳洲商务考察团
 火热报名中