

## 书间道 Book Review



《大法官是这样炼成的》  
[美]琳达·格林豪斯著  
中国法制出版社 2011年6月

## 大法官是这样炼成的

1959年布莱克门51岁生日那天，正式成为9人团队中的一员，直至1994年在白宫正式宣布退休。当时总统克林顿在布莱克门的退休仪式上对他予以盛赞，说他“充满人性的观点不仅体现在最高法院的多数意见中，在异议意见中也比比皆是”。读完这本传记会明白，克林顿单单摘出“人性的观点”来说，是“对症下药”式的赞扬——

布莱克门30多年大法官生涯，参与审理3874起案件，其中影响最大的，一是1972年的“罗伊诉韦德案”。最终大法官们以7票对2票，宣布德州禁止堕胎法的法律违宪，维护了妇女在堕胎问题上的自由选择权。

正是因为撰写此案判决，布莱克门被称为20世纪最为重要，也最具争议的大法官之一（《时代》周刊的评价）。“罗伊案”后，布莱克门一直在风口浪尖上生活，反对堕胎法的“生命派”痛斥他为“婴儿杀手”和“种族屠杀代理人”；被“罗伊案”判决改变命运的众多年轻女性，则将其奉为救命恩人和“女权斗士”。从此布莱

克门外出开会或是演讲，都需警察维持秩序、贴身护卫。

论法律，论美国政体，我都是彻头彻尾的门外汉，但这本传记我看得津津有味，一是因为得以窥探一些著名案件的幕后，二是布莱克门“沉静而有学识”、“不落窠臼”的人格魅力吸引我；除此以外，隐隐贯穿全书的一桩友谊往事，更让我看得不禁唏嘘。

沃伦·伯格比布莱克门大14个月，俩人幼儿园同班，两家隔着6个街区，一对真正的“发小儿”。两个明尼苏达出生贫寒的孩子，后来都学了法律，一度还要联合开个律师事务所。再后来，伯格先一步进入最高法院成了大法官。没多久，由于他的力荐，布莱克门也成了大法官，而伯格则被升任首席大法官。由于二人亲密无间，当时不少人略带讥讽地称他俩为“明尼苏达双胞胎”。就是这样一对发小儿，亦步亦趋的挚友+同事，最后竟为种种原因，渐生嫌隙，渐行渐远，终至反目成仇，老死不相往来。

千万别往同性恋方向胡思乱想，这是两个知识分子精壮大汉

的友谊，辗转、深刻、耐人寻味。布莱克门留给后人的文献中，有惊人数量的与伯格之间的通信，以及同事期间互相传递的私密纸条，传记作者显然也将之作为布莱克门一生中的重要经历，予以深度挖掘，其中有政坛的你死我活，有友谊的如雷如电、梦幻泡影，以及整个人世的沧桑流变，看了发人深省。

法律是严谨的，甚至是严酷的，而友谊却是无比深情的，这本传记因为有了这二者一明一暗的呼应，显得格外有血有肉，细腻好看；而布莱克门这个人，也因这二者的互相映衬，显得越发丰富完整，越发令人尊敬。

本书译者何帆是知名青年学者，近年致力译介种种有关美国高法题材的图书，成绩斐然，如《九人：美国最高法院风云》、《批评官员的尺度：〈纽约时报〉诉警察局长沙利文案》等，从中可见他作为“青年学者”以外另一重身份——中国最高人民法院法官，对中国的法治进步、司法改革的探索与思考，同样令人尊敬。

杨葵

## 新书推荐 New Books

## 《杨振宁传》



2011年9月  
三联书店  
杨建邺著

杨振宁亲自审校并提供了百余幅配图的传记。该书自1922年杨振宁出生起一直写到2010年，记录了他的家世背景、学术生涯、科学成就、社会活动以及其私人生活，是迄今为止最厚实、最全面、最专业的杨振宁传记。

## 《寡人》



2011年8月  
重庆大学出版社  
阿乙著

阿乙有着与卡夫卡一样敏锐的触觉，他是继残雪之后与卡夫卡最接近的中国作家。本书的文章选自他的博客和日记，是其个人的精神记载。内容涉及他隐秘的暗恋经历，他的父辈祖辈，还有他对身边人事的观察。他的祖父母、父母、姐姐在这本书里一再出现，让读者隐约看清了一个家族的群像。

## 《布鲁克林孤儿》



2011年8月  
广西师范大学出版社  
[美]乔纳森·勒瑟姆著

美国国家书评奖获奖作品。这是一个侦探故事，展现的是一幅敏锐的纽约布鲁克林图景，也是一部重新讲述的《雾都孤儿》。在这个故事里，主人公是个受瑞氏症患者，他的讲述具有与这个时代气息迥异的巴洛克风格。

## 《春尽江南》



2011年8月  
上海文艺出版社  
格非著

小说通过描写诗人谭端午和律师庞家玉这对渐入中年的夫妻及其周边一群人近二十年的人生际遇和精神求索，广泛透视了个体在剧变时代面临的各种问题，深度切中了时代精神疼痛的症结。

## 悦读 Happy Reading



《你猫叔了没?》  
[日]白猫著  
北方妇女儿童出版社 2011年8月

## 躲过日本地震的猫叔

猫叔的面子大还体现在，它的写真集《你猫叔了没》推出简体中文版，作者一栏赫然写着“白猫著”——猫叔的大名叫“大白”，它大概是第一只享有著作权人权利的猫。以动物为主角的图书不少，像《再见了，可鲁》、《小猫杜威》、《诺顿猫系列》等，它们要么有好图片，要么有好故事，由此吸引读者；但《你猫叔了没》却有所不同：完全没有故事，图片也不见得有多好（都是猫叔主人拍的，以专业眼光来看不论是取景、用光等都显得很业余），唯一的卖点，就是猫叔标志性的各种呆萌：16:9的宽屏大脸，眯眯眼，庞大得镜头几乎无法容纳的身躯，被要求头顶各种莫名其妙的东西、打扮成各种造型（最雷的是Lady GaGa）却无比淡定……以上种种，按猫叔控的说法，就是“萌得快哭了”！

“难过的时候好像只要看看

猫叔就什么烦恼都没了”；“每天总有那么几分钟猫叔能使我开心”；“它是我现在的精神寄托，开心果”……猫叔怎么就成了很多人心目中的“治愈系神兽”？答案在日本学者四方田犬彦的专著《论可爱》中也许可以找到：“人们以微缩物为契机，沉迷于幻想，想逃离这个世风日下、历史与罪孽意识横行的现实世界，逃往一个只由私密性支配的世界。……‘可爱’这个观念的作用，就是回避危机，保持洁净，充满安定感，保障内部的神圣。”

世界这么乱，改变不了世界，就只好改变自己的世界观。有人向外部世界宣战，成了愤青；有人则退回到内部世界，自娱自乐，装可爱，小清新，重口味，都是他们治愈的方式之一。人心乱了，而猫叔的呆萌、淡定，正是治愈的良药。“只要猫叔还在萌，世界就会

一直美好”，这是《你猫叔了没》的宣传语，也可以说是一种信念。

有一句话是这么说的：你认识的人越多，就越喜欢动物。因为人太不靠谱，所以动物的无害才显得珍贵。猫叔之外，像maru、俊介犬等萌宠都有追捧者。呵呵，还有咱们本土出产的新周猫。这都是拜网络所赐。网络呈现了这些萌宠最萌的一面，弃绝了吃喝拉撒睡的家常。影评人卓别灵是@新周猫的粉丝，她发了一条这样的微博：“终于深刻地体会到，世界美不美，全看你关注谁。自从关注了@新周猫和@复兴路11号-猫台，觉得也没有那么多阴暗面嘛。”这两枚都是媒体猫，@新周猫号称《新周刊》的总执行长，“@复兴路11号-猫台”一只在央视出自自人的流浪猫，尊称“猫台”。它们的存在，让原本机械化的机构有了温情。

谭山山

## 好书我读 Good Book



《来燕树书跋》（增订本）  
黄裳著  
中华书局 2011年6月

## 书痴黄裳

跋》即可谓是此类文字的代表作品。

黄先生以著名散文家、藏书家和版本学家名世，他的个人生活原本是与书分不开的。淘书、读书、写书，可以说几乎囊括了黄先生平生最大的乐趣。黄先生喜欢收残本，能够“拨善本于丛残之中”；喜欢收手稿、抄本，视之为不啻与宋元刻等的“斋头俊物”；喜欢收南明史料和明末清初集部，从中寄寓他“历劫更出”的兴亡之感……阅读黄先生的书跋文字，如同进入一个让人目不暇接、而又流连忘返的古籍世界，其中既有见闻深博、且考证严谨的版本学探源，自然也不乏淘书的辛苦与快乐——那种得书后的狂喜与自得，翻阅时的欣慰和会心，连同面对高昂书价时的徘徊，以及与心仪的书籍失之交臂时的怅然，一个爱书人痴迷于书的种种行状，可谓惟妙惟肖，如在眼前。

在黄先生的淘书生涯中，对于他一向爱读的书，自然是时常把玩、不忍释手，甚而反复翻阅、一跋再跋。在这类书中，不仅

时时可见“展卷惊喜，立出重直得之”、“见之喜甚，急归插架。两美作合，快慰何似”的记载，另外，像“一清刻而求之四年，始得入手，辛苦亦至矣”、“书缘之美，何可言耶”之类的感叹，也同样是连篇累牍、在在多有。然而，更有趣的是，在黄先生的书跋中居然还可以窥见他私人生活的隐秘片段，比如，他曾在一册有关南唐旧闻的抄本中这样记下：“余向留心南唐遗事，收书不少。十年前且曾有南国梦曲本之作，以意中有人足为小周后。荏苒十年，旧梦都醒，惟余一笑。”如此种种，虽然只是惊鸿一瞥，却也足以见出黄先生个人生活中浪漫、香艳的另一面。

黄先生成名于上个世纪的四十年代，他的藏书经历亦可谓一波三折、饱经坎坷。从解放初期古旧书大量流出，书价论秤而入，贱如泥沙；到十年动乱期间旧书业凋零，古旧书灰飞烟灭；再到当今时书市兴盛，古籍甚至达到了计页论价、不让黄金的地步。从黄先生的书跋中既能够真切感

受到老一辈藏书家的“冷摊负手之趣”，同时也不难看出数十年来世间藏书风气的变迁。作为一位一生与书为伴、且始终视书如命的书痴，可以说黄先生既亲眼见证了数十年来旧书业的风云变幻，也亲身经历了旧书市从荒凉到兴盛的全部过程。在他的文章中，虽然不时流露出辛酸和自嘲，但更多表现出的却无疑是乐在其中，是那种“灯前展卷，漫阅一过，古香袭人，心目俱爽，烦累都尽”的由衷快乐。

对于古籍，我自认是标准的门外汉，既无力购求，也无心涉足。我之所以喜欢阅读黄先生的文章，除了欣赏黄先生平生“异书来投”的书缘之美，更为看重的，其实是弥漫在他字里行间的那一份难掩的书痴情怀。特别是阅读《来燕树书跋》这样的书籍，对于同样身为爱书人的我来说，无异于过屠门而大嚼，虽不得肉，贵且快意。正所谓“生望梅止渴之效，达聊胜于无之功”。书痴心事，不过如此。

王淼