

助听器

伍佰《单程车票》



伍佰一直有一种超能力:他能将白话到俗烂的歌唱出别有一番铁汉柔情的风味,让人又欢快又感动地不停听下去。其实仔细想想,“铁汉柔情”这个词可以形容很多人,用于形容独特的伍佰也不太合适,他身上有一种带着一点粗犷、一点辛辣、一点土气和一点老练混搭成的奇特魅力。

从“滚石30”的演出到在各种音乐节上露面,伍佰这两年越来越靠近距离在我们视野里跳跃。这张新专辑《单程车票》里的歌都摆明了是那种现场演出会更动人的作品。从另一个角度来说,这张专辑也可以说是伍佰本人身上这种魅力最大化的产物,主题无非不外乎离家的潇洒、失恋的苦闷或是向往爱情的放浪以及被某人套牢后的心甘情愿。

五月天《追梦3DNA》



《追梦3DNA》作为一部“粉丝电影”,可以被预料的是,上映以后的评价一定趋于好坏两极。但无论如何这张浓缩了五月天现场音乐精华之作以及引入几位优质女声“外援”的专辑是值得听一听的。找来原住民女歌手献唱《恋爱ING》《知足》和《倔强》给原曲增加了几分空灵的气质。

Tori Amos《Night Of Hunters》



加入了更多钢琴成分,Tori Amos在新专辑里的表情更安静,也更加地巫气十足,但“叙事诗”的本质和歌咏式的唱法并没有改变。这是她第一次在德国的古典厂牌 Deutsche Grammophon 发片,不少乐迷都期待着这位女神的新专辑会有一个颠覆式的转变,但结局并未如人们的期许一样,反而有点沉闷。

Photoshow 读图



一见钟情

同为85后的北京女孩杨幂、刘诗诗,因为拍摄《仙剑三》而相识,经常在现场拍摄“搞怪亲亲照”,亲密程度让旁人羡慕不已。《仙剑三》热播时,刘诗诗称她与杨幂的关系非同一般,“我和杨幂进剧组时相互不认识,但两天之后,就很熟了,如果说胡歌、华哥是一见如故的话,那么我和杨幂真的就是一见钟情了。”



穿越,一开始就苍老

搜索“步步惊心”,未及转换输入法,刚刚打出“bubu”,提示框就奉送出若干关键词,全都和“步步惊心”有关。一部电视剧,在一段时间内,修改了表达排位,这才是最令人惊奇之处。

到处都在谈论《步》,与当初《宫》播出时完全一样。微博、百度吧、QQ群……尽管所有人都看出它们的用心昭彰,知道它们不过是屡试不爽的意淫法则用到极致。她美丽善良,她逢凶化吉,她被一个两个八个阿哥一起爱上,她像挑男公关一样在他们中间挑挑拣拣,她拥有从中药配方到轮椅到降温设备的多项专利,她几乎是个清朝的达·芬奇:始终有人怀疑,达·芬奇就是穿越界的前辈,是个流落到古代的现代人。但,知道、了解、洞彻,依然不能改变一个事实:人类已经无法阻止穿越剧了。

是必然结果。《寻秦记》开的头,在网络文学界萌芽、发酵、膨胀五六年之后,必然要有影视表现,并且通过电视

剧或者电影,来寻求地位认证。《女娲传说之灵珠》《宫锁心玉》由此出现。

而这还只是开始。盛大文学的侯小强在微博上说:“《极品家丁》《回到明朝当王爷》《大魔术师》《斗破苍穹》《斗罗大陆》《邪风曲》《江山美色》等大量同类作品,被多家公司购买,目前这些作品正在紧张制作中,预计2012年迎来播出高峰,荧屏将掀穿越潮。”

只是,始奇怪,穿越作品中人,既然得到如此便利,为什么不肯穿越到那些更好一点的时代去?唐朝或宋朝,中国人身心还算开阔明朗,或者六七十年代的美国,去看伍德斯托克音乐节,或者是1968年的法国,能像贝纳多·贝托鲁奇的《戏梦巴黎》里的年轻人那样,为那时代万分激动。“恋爱,革命,都必须非常年轻,非常非常年轻。”而穿越文化其实也是,要非常非常年轻,才能相信这种奇遇有发生的可能,既如此,何不穿越到更朝气蓬勃的时代?

□韩松落

因为,穿越其实不是躲避,是伪装的现实,穿越更不是逃世,而是热情的逢迎。明朝清朝,不管真面目如何,在印象中,总是紧张险恶的,与现下的紧张焦灼异曲同工,穿越如果是一种奖励,就要用步步惊心作为一种惩罚和调剂。他们年轻,却已经不相信自己能得上更好的时代了,唯一可供告慰自己的是,带着对历史的一知半解、未来人的身份回到过去,可以适度获得一点掌握他人命运的优越感,但即便知道,却还是无法改变。中国式穿越,没有科学感,而有种苍老的宿命感。

穿越剧更像是另一种官场文学,无论晴川或者若曦,其实不过是潜在的“一号首长”追随者,要的是突如其来的恩宠、权势。从没年轻过,即便在一个虚幻世界里,这一代人也没有片刻轻松,自虐式地自我惩罚,比他们瞧不起的上一代更入骨入髓地渴望。穿越,一开始就非常苍老。

□黄佟佟

开演唱会,学学潜水,直到碰到《桃姐》。她演老人惟妙惟肖,但真人却又优雅潇洒,一点也不像六十岁的女人,有人说她女生男相,有人说她具摩登的中性气质,其实还是她的契约兼知己刘德华最中肯:叶德嫻和桃姐最大的不同是她是不认命的。就算她到了80岁,她也是不认老的。

叶德嫻不认命,所以十八岁就结婚,离开痛苦的童年;因为不认命,所以生了一儿一女以后居然提出离婚,跑去闯演艺圈。命运给她一个名字叫德嫻,可是她性格既不德也不嫻,有话她就要说,有平即要讲,命运规定她朝西,可是她就是硬着脖子朝东奔,奔着奔着,命运也拿她没办法,看她走得这么执着,还给她个小奖励。

不认命的女人心里都有一股子气,“我的人生目标不是结婚生子,而是观月蚀、看流星雨、摸鲸鱼。”不太认命的女人活得比一般人更痛苦,更挣扎,但有一个好处,她们通常不会太老。

□思无邪

可想而知,当一周后婚讯传来,会有人有“被人直接打脸”的感觉。微博上有人怒道:“你们说当记者有劲吗?能面对记者的人,都特么是满嘴跑火车的!”这多半是做媒体的。还有谁,粉丝吗?观众吗?读者吗?反正不是赵涛本人。

甚至,可能都会有人赞“贾导的女人就是淡定、有演技”。本来嘛,谁让你媒体来问这些八卦的?我的私生活干卿底事,凭什么要对你粉丝观众诚实?

贾导“自取其辱”是容易的。大家对贾樟柯多年以来的格外之爱也是会继续的。贾赵氏此次的“乌龙”多半也会被选择性忘却或自我消解掉的,比如,用上毛姆的这段话:“那时我还年轻,我不知道真挚含有多少做作,高尚中蕴藏着多少卑鄙,或者,即使在邪恶里也找得到美德。”

不认命的女人

阔别影坛11年之久的香港女演员叶德嫻凭许鞍华电影《桃姐》,在威尼斯封后,全港轰动,许多铁杆粉丝为她打抱不平,埋怨这么多年香港影坛把她当隐形,事实上,叶德嫻确实神秘,她属于小众偶像,名人迷的名人,整个感觉属于香港人说的“型人”。

所谓“型人”有两个特点,一是长相有型,二是性格有型,叶德嫻恰好两者兼具。她长得不算漂亮,但自有一种洒脱的风味,身材标致,taste又佳,但不拘小节,常穿得邈邈塌塌,她的粉丝黄伟文评价过:“叶小姐最犀利的是,一年真的起码有360日是求求其其唔理唔理世的,但每年总有三两镗大show,她是出尽十成功力扮到鬼火咁靚出来,由于落差太大,保证观众有‘值得等你一年一度’的惊艳感。”性格有型就更不用说了,她在娱乐圈三四十年来,是一个让人又敬又怕的女人,敬是因为她演技精湛,得过两届金像奖最佳女配角,一届金马奖最佳女配角,且唱功非凡,而怕

呢?因为她口无遮拦,常得罪人,骂许志安“过河抽板”,与罗大佑为《赤子》掀骂战,演唱会一定要请伦永亮的全套班底,她自己承认自己难搞,“去市场挑白菜,我都要挑最靓的那几颗。”

据说有洁癖的女人都有点完美主义,这完美主义也许来自她的际遇:她生母是姨太太,出生后即被送到大妈家抚养,尝尽人情冷暖,不幸福的童年让她急于有自己的家,中学毕业即嫁给知名骑师郑康业。“18岁结婚不是勇,是蠢。”叶德嫻这么反省自己的婚姻。六五年结婚,七三年便告仳离。不愉快的婚姻反激起她的斗志,她迅速开始了自己的事业,先是唱夜总会,后来出唱片,有无数人听出耳油的金曲如《明星》《赤子》;八十年代中她转战电影圈,名下无数脍炙人口的好戏《猎鹰》《法内情》;而大陆更熟悉的她,则是周星驰那些搞笑电影中的角色。

因为性格桀傲,九十年代后她几乎销声匿迹,她倒也安于寂寞,闲时开

导演的女人及其演技

这个中秋小长假不无聊,其间有大喜婚讯一枚:“9月11日下午15:30,导演贾樟柯和演员赵涛同时更新微博,宣布二人结婚的喜讯。”

漫漫情路终成正果,自是引恭禧祝福声一片。偶有闻讯大惊的也都是这种:“他们难道不是?”“他们怎么才?!”印象里,这两位“连体婴”一样在大家面前早已晃了足有十年不止,居然还不是“夫妻档”?

“夫妻档”,中国影坛不少产。博主aawinter的提法要更“韩风”一点——“导演和他的女人”:“巩俐在张艺谋电影里总有强悍的生命力,周韵在姜文电影里有天真少女气,陈红总在陈凯歌电影里作老鸨状。好吧,以上是看到贾樟柯结婚微博有感。赵涛在他电影里总是一副长期守寡模样。这是为什么捏?”

这话不好听,也不全面。国外人家惯说后者是前者的“缪斯”,灵感女神之意,一下子形而上了很多。

贾导威尼斯奉上红玫瑰白婚纱,感动者讲话:“跟电影似的。”唯一有点儿臊眉搭眼的是“凤凰网娱乐”的记者和不幸读到那篇赵涛专访的读者——

记者:“我们来之前听说你跟贾樟柯导演可能会在威尼斯举办婚礼?”赵涛答:“这个有点八卦了,因为这事我都不知道。(笑)我觉得一直以来各个媒体对我们在一起比较好奇,其实我们只是这么多年来一起合作的工作伙伴。”记者又问:“那你自己准备什么时候结婚?”赵涛答:“我自己还没考虑这个问题,考虑到我会告诉你的(笑)。”如此有爱有笑、言之凿凿的一段独家专访,发生在9月4日,就在威尼斯。

影碟机

《全球热恋》



主演:陈奕迅 桂纶镁、井柏然
导演:陈国辉 夏永康

简单地说,《全球热恋》走的依旧是一个老套路:男孩得到女孩→男孩失去女孩→男孩最终又得到女孩。在影片陆续交待完人物之后,大约35分钟,三对情侣第一次“走”在了一起。随着他们的逐渐相处,影片又开始交待三对情侣之间的种种不合,还是大约30分钟的片长,三对情侣以分手收场。牵强的是,影片最后主创居然用一种突如其来、缺少铺垫的情节,再度拉紧几对男女的关系。这若不是在戏弄观众的感情,就是在贬低观众的智商。

《美国队长》



主演:克里斯·埃文斯
导演:乔·约翰斯顿

《美国队长》一开始便制造了一种幻觉——这部戏是特别的,讲的是一个瘦小孱弱的男人变成超级英雄的故事,前半段的文戏也确实给人有趣之感。可剧情的推进很快就才建立希望的男人一记狠狠的耳光,想变成英雄?没问题,先躺到实验室去,变成一个肌肉猛男。最关键的是,如果导演能把倾注构建美国精神上的力气,分一半出来打磨细节,这部电影也不至于让人难以投入。比如小男人变成大块头后,裤子和皮带竟然依旧合身;他几乎未显示出任何对新身体的不适。

《大武生》



主演:韩庚、吴尊、徐熙媛
导演:高晓松

作为一部商业娱乐片,题材、类型和阵容足以让观众感兴趣。可惜的是,导演没有下多少工夫去琢磨怎样好好讲故事。影片的平铺直叙,让人简直以为是在通过PPT看分镜头剧本。作为一部始终围绕梨园行的电影,本片可谓“票友勿近”,但凡稍懂京剧的人,估计很难接受影片对于京剧的表达与描述。“武生不能与花旦苟且”尚能理解为为了制造戏剧冲突而创作的私家门规,但“武生比武”就真的是离谱了,不知道的还以为在看《叶问》呢。简单地说,《大》中关于京剧的一切,都是YY。