

# “传奇食指少年”坐着轮椅上大学

身患进行性肌肉萎缩症,四肢仅右手食指能动弹,他依然能写一手好字,还利用课余时间给农民工子女补课……前天上午,“传奇少年”唐旭由同学和学长陪伴着,坐在轮椅上参加了上海海事大学2011级新生开学典礼。校歌响起,在一段崭新人生的起点上,唐旭心中满是憧憬。

## 大学生活,他能hold住

4日上午八点半,唐旭在爸爸、妈妈、弟弟的陪同下,从位于徐汇区梅陇十一村的家中出发。考虑到海事大学临港新城校区路途遥远,唐旭所在徐汇区凌云街道特意派出了一辆车,送唐旭一家前去报到。上午十点刚过,唐旭抵达了海事大学临港新城校区。出乎他意料的是,一到校门口,一位身穿黄色T恤的师兄和两名老师就迎了上来,热情地将他们引向26号宿舍楼。

经宿舍楼前的无障碍通道抵达101寝室,唐旭看到门上贴着一张画满爱心的纸,上书“唐旭,海大永远和你在一起,加油!”穿过师姐们亲手叠的千纸鹤“门帘”,唐旭来到了已被布置得相当温馨的寝室。寝室里,蚊帐、被褥、洗衣粉、牙膏、牙刷、毛巾等生活用品一应俱全。而在轮椅视角最佳处,则贴上了大一上半学期的课程表,以及辅导员、学生志愿者、校医院等电话。

“唐旭,我们大家都支持你,相信你的未来一定很美好”、“唐旭,希望以后你在生活中都能开心地笑”……师兄师姐们贴在书柜上的祝福卡片令唐旭本就面露微笑的脸上更添暖意。当看到一句“计算机专业还是挺有难度的,唐

旭你可要hold住哟!”的时候,唐旭忍不住笑出声来。“没问题!”他自信满满地说。

## “即使不吃饭也要读书”

如此自信绝非妄言,其背后的底气是与病魔斗争的顽强生命力,和漫漫求学路上的每个春夏秋冬的自强不息。

1991年4月29日,唐旭出生在江苏省宿迁市一个偏僻的山村农家里。到了一岁多,小唐旭走路仍然老是摔倒。上医院检查,诊断结果是“进行性肌肉萎缩”,意味着小唐旭将永远无法直立行走。父母带小唐旭辗转于各大医院求医问药,却都无济于事。十几岁时,病情发展到胸部以下完全失去知觉,四肢仅剩右手食指稍能动弹。

由于不能走路,唐旭10岁才上学。学校离家三公里,由父母背着他走一小时山路才到。2001年,听说华山医院能治这种病,唐旭全家来到上海,父母靠送牛奶、做钟点工维持生计,唐旭就在罗城路上安徽长淮民工小学读书。

小学毕业后,唐旭写了一封求学信,发给上海的一些中学。一句“在学校,即使不吃饭、不喝水也要读书”,打动了时任长桥中学校长的童立贤,他收下了唐旭。把笔插进半握着的拳头里,用大拇指挡着,靠食指的力量转动笔尖——就

这样,唐旭开始了艰难的中学学习。

由于民工子弟小学不教英语,初中第一次英语摸底测试,唐旭只得了1分。为了追上同学的进度,英语老师蒋文婕帮唐旭买来参考书,利用课余时间给他补习。一个月后第二次英语测验,唐旭得了56分,期末考试超过了80分;第二学期,他考到了100分。

从1分到100分的飞跃,唐旭付出的努力非常人可以想象:初中时唐旭一家借住在长桥南街一间简陋小屋,吃喝拉撒在十多平方米内;小屋“冬凉夏暖”,且一下雨就到处漏水。由于无法用四肢平衡身体,唐旭只能坐在低矮的凳子或轮椅上,而由于长时间坐着不能动,唐旭的双脚总是冰冷、浮肿。生活在这样艰苦的环境中,又备受病痛折磨,唐旭却在每个夜深人静之时,默读英语,直至背出每一篇课文、说得每一页内容。

## “小唐老师”梅陇出名

进入华东理工大学附属中学念高中后,学业负担更重了,但唐旭的学业成绩总是排在年级前几名。今年高考中,仅用一根手指答题,唐旭考出了455分的好成绩,成功考取上海海事大学信息工程学院计算机专业。

陪唐旭一同来报到的高中语文老师王村丽说,唐旭的好成绩都是用时间和苦功换来的,他从来没有缺交过一次作业,也从来没有少写哪怕一个字。唐旭的高中同学则透露,无论天气多热,唐旭几乎从来不在学校喝水。后来大家才知道,唐旭并非不口渴,而是怕自

己上厕所给同学添麻烦。尽管老师和同学都劝他放弃这个“自我规定”,但唐旭却淡淡笑过。平常,同学们总会结伴接送唐旭上学和放学,但高考前几个月,为了不耽误大家复习,唐旭婉谢了好意,让父母轮流接送。

“我从来没有绝望过,我拥有许多的亲情、友情、师生之情,我要把书读好,回报社会,也要证明我自己。”在一篇作文中,唐旭这样写道。唐旭参加了MDA神经肌肉疾病协会,通过演讲为病友带来勇气。读高中时,由于成绩优秀,很多同学都喜欢向唐旭请教答题思路。每逢双休日,唐旭家总有一些来自不同学校的农民工孩子,来听唐旭的义务补课,“小唐老师”在梅陇地区可是小有名气的。

## “学校想得比我们周到”

崭新的大学生活即将开始,站在人生新征程的起点,唐旭对未来的一切都很有期待。

4日吃过晚饭后,同专业“嫡系师兄”崔世杰、胡正一、束成就推着轮椅带唐旭去参观校园。一路上,他还向师兄们请教了不少专业分布、课程设置等有关学业的事。“开朗、乐观、一直笑着,不吝于表达谢意”,是崔世杰对唐旭的第一印象。崔世杰告诉记者,参观的重点是学院楼,主要是为了让唐旭搞清楚电梯、洗手间的位置,并让他提前感受一下今后四年上课所要走的路。

其实,为了迎接这位特殊的师弟,信息工程学院的蒲公英志愿者服务社特意成立了以唐旭名字命名的“旭日东升”小分队,目前已

有近30位同学热情加入。在今后的四年里,每天都由一组至少两名志愿者负责协助唐旭父亲推轮椅,送唐旭去教室、回宿舍,背唐旭上下楼上课,课休期间帮助唐旭如厕等。唐旭的辅导员李吉透露,听说了唐旭的情况后,已有好几个大一新生自告奋勇地向他报名,希望能加入帮助唐旭的行列。

为了让唐旭和其他学生一样享受大学生活,海事大学制定了详细的帮扶方案,从生活起居、学习指导、心理辅导、健康义诊、应急处理、经济资助等多方面给予帮助。例如,26号楼的101宿舍只有两个床位,本为博士生宿舍,但考虑到其离上课区、生活服务广场都比本科生宿舍近,而卫生间就在房间内,因此安排唐旭和他父亲居住。学校还为唐旭提供了配套的学业辅导,三位专业课老师每月都会定期去他的宿舍现场答疑,还将根据他的学习状况,制定个性化的培养方案,以助他顺利完成学业。来自外语学院的“小老师”还将给唐旭开小灶,帮助他进一步提高英语水平、通过四六级考试。由于唐旭的病情仍有发展的可能,校医院及校外专家还将定期给他做检查,并设立“健康小档案”。

同时,海事大学还给唐旭的父亲安排了一份后勤的工作,让他安心心住在学校里照顾儿子。唐爸爸慨叹道,“学校想得比我们周到,把我们没想到的也都安排好了,现在我完全没有担忧了。”

唐旭说,他把霍金当作远大目标来激励自己,希望将来能在计算机方面做出一番事业。

据《新闻晚报》

# 林森:民国时期的“布衣元首”

## 没有实际权力的国家元首

林森(1868年1月18日—1943年8月1日),原名林天波,字子超,号长仁,自号青芝老人,别署百洞山人、虎洞老樵、啸余庐主人。福建省闽侯县尚干镇人。1898年赴台湾加入兴中会。1911年10月武昌起义后,他于23日在九江响应起义,任九江军政府民政长。1912年1月任南京临时政府参议院议长。此后又担任过广州孙中山大元帅府外交部部长,参议院院长兼宪法会议议长等职。

1928年2月,林森被选为国民政府委员,10月当选为立法院副院长,接着又选为国民党中央监察委员,成为国民党中央和政府的重要人物。

“九一八”事变后,面对民族危亡,国民党作为中国的执政党本应各派系团结一致、共抗外侮。但在1931年11月国民党四大召开之际,以蒋介石、胡汉民、汪精卫为代表的三派势力却开始了权力斗争。胡汉民和汪精卫暂时联合起来倒蒋。在这种情况下,蒋介石也只好“以退为进”,宣布下野。

据陈铭枢回忆,当蒋介石下野时,曾有意“将以国府主席一职归于右任”,但陈向蒋推荐了林森:当蒋决定下野时,曾约我到他的书斋密谈。他向我提出建议国府主席一职归于右任。我并未察觉他早已属意于,以为只是偶尔论及,固说:“于先生固然好,但还有一位更好的人,你为什么没有想到呢?此人既有清望,又没有各方面的政治背景,完全符合粤方所提出的主席标准——年高德劭。”蒋急问:“是谁?”我答:“林子超。”他听了若有所思似的说:“林一向爱清闲,不知道他愿不愿意?”我说:“可以劝驾。”蒋立即写了一封亲笔函致林,交我面递。林因事

出意外,开始尚有顾虑,经过劝说,他答应了。

林森在《就职通电》中曾表达了他当时的心境:“森受命彷徨,不敢自逸,鳃鳃受命,暂度危机。值此国难灼肤,外交束手,惶失足于冰渊,谋全国之团结,急不可待,时不我与,森惴惴自将暂勉效职。”他深知自己所处位置之艰难,只好表示国民政府面临内外交困之时,奋力苦撑危局。

正是因为这个原因,林森当上国府主席后,就很有有一些“无为而治”的色彩。本来1931年6月15日国民政府明令公布的《中华民国国民政府组织法》关于“国民政府主席”的内容规定“国府主席对内外代表国民政府;国府主席兼中华民国陆海空军总司令;国民政府、五院院长、副院长、陆海空军副司令及直隶于国民政府之各院部部长,以国民政府主席之提请,由国民政府依法任免之”。国民政府主席是总揽政权、军权,位高权重的位置。但是,1931年12月25日通过的《中央政治改革案》规定:“国民政府主席不负实际责任。”也就是说,林森出任的是明文规定没有实际权力的国家元首。对于这个虚位,林森亦能安然处之。

## “无为而治”的官场态度

有不少纪念文章都记述林森有“三好”和“三不”:即好佛、好古玩、好客;不再娶、不治私产、不杀生而素食。这也许说明了林森在“无为而治”的作风下对待生活的情怀。

胡适于1934年评价说:“如果国府主席是一个不明大体而个性特别坚强的人,如果他不甘心做一个仅仅画诺的主席,那么,十几年前北京唱过的‘府院之争’一幕戏,还是不容易避免的,我们试回想那两年前党政军合为一体的国

府主席的地位,就可以明白林主席的谦退无为是有重大的历史意义的。”

林森之所以面对派系之争保持一种超然的态度,应该说在当时不仅仅是出于个人修养,更是他“惶失足于冰渊,谋全国之团结,急不可待,时不我与”的心态使然。当时的中国,外敌环伺,内部各派系相互倾轧,对于一个有职无权的国府主席来说,少一些派系纷争,就是多一分抗战的力量。他曾对亲友说:“你要知道,我的地位,譬如神龛中的神主,受人敬仰而不失其威仪,自然能保持庙堂之肃穆,与家宅之安康;若一旦神主‘显灵’,则举室彷徨,怪异百出。其所造成阋阍不安之现象,有非另灵异短暂时期所能补救。故神主千万不可‘显灵’。”

正是在这个背景下,有人描述过国民政府迁都洛阳办公时林森在街上与市民接触的情景:

那时洛阳市上,常见这位老人,长髯飘拂,着黑大氅,不带随从,散步街头,随时和民众接近,询问民间疾苦。有一次,他亲自去商店购买汽油,跟商人讨价还价。他说:“国府日常所付汽油价钱不少,所以顺便亲自向商家查询藉知究竟。”他有个同乡在河南大学任教,一日薄暮,有个长髯老人,入室呼名。恰巧这教授不在,家里人应见如仪。老人落座小憩,临行留下名片说:“没有事,我散步过此,听说你们在这里,顺便瞧瞧。”这家人一看,赫然元首也,再想请他小坐奉茶时,他已离开了。

作为国家元首,林森喜欢轻车简从,除司机外,一般不带随身侍从。有一次,林森出席一个重要的集会,他的座车路经一个路口,因车上未挂通行证,前座没有马弁和随从,汽车看起来又很破旧,警卫人员伸手予以拦阻,不许前进。林

森平时就很讨厌国家公务人员以貌取人,这时他把手杖伸出车外,轻轻在警卫身上点了一下,以示提醒。警卫又仔细观察,才看到车里坐的是林森,于是马上敬礼放行。

在日常出行时,他经常随意停下车来,自己一个人走下车与旁边的人闲谈;有时一个人走在街头,与市民聊天,或者在田间地头与农民拉话,了解民情民意,那些与他说过话的人,怎么也想不到这个长须飘飘、说话和蔼的老人家就是当今的国家元首。

林森的这种“无为而治”的官场态度,使得他当了国府主席后,在客观上也把自己架空成了一个“花瓶”,新闻界对这一点攻击尤甚。但林森不改初衷,仍严格约束自己和手下,如洛阳警备司令陈继承来拜访,林森拒绝接见说:“以后武官直接去见蒋,文官去见汪,不必到我这里来啦。”一个熟人找林森要个职务,林森说:“用人要经过人事部门,不要找我。”

林森的族侄兼秘书林履明回忆说:“林森是信佛的,但他并不注重形式。我在数十年中,经常去他寓所,从未见到他焚香拜佛,倒是常见他闭目养神,一如老僧人定那样,口中念念有词,却从未听到他出声念佛,也没有见到林森谈论佛道。林森在庐山避暑,住在一幢普通的房子内,屋内苍蝇甚多,林森总是手持蝇拍,一拍一拍地打死许多苍蝇。我想林森肯定不是一个虔诚的佛教徒,否则岂能轻易杀生。”这个例子多少能展示出一些林森的内心世界。

## 严肃对待对外问题

尽管林森在权力场上抱着与世无争的态度,但从一些小事上人们还是能够发现他对蒋介石的轻视与不恭。曾有一次,正在散步的林森遇到了前呼后拥缓缓而来的

蒋介石。林森远远见到蒋介石过来,马上似无意间转过身,把目光落在道旁小庙的古董摊上,赏玩起了古董,对蒋介石并不迎接或避让,直到蒋介石汕汕地走过来向他致意:“主席好。”

西安事变后,蒋介石返回南京,众人争着向蒋介石致意,非常肉麻地嘘寒问暖,林森则若无其事地站在一边。蒋介石看到后,马上走上前说:有累主席受惊了。林森对秘书说不屑地说:明明是他受了惊,怎么反倒是我受惊了,他这是做给人看的。

在对外的问题上也可以看出林森的严肃。1941年12月9日,林森以国家元首的名义,向德国、日本等法西斯轴心国宣战。此后他为了争取中国的主权,致力于废除与美、英等国的不平等条约。1943年1月中美、中英新约签署,林森不胜欣喜,曾特邀宋庆龄、于右任等国民党元老合影,以志纪念。

1943年5月12日林森从林园家里坐车进城,去接受加拿大驻华大使呈递的国书。在途中与一辆美国卡车相撞,林森当场受伤被送进医院,经抢救无效,于1943年8月1日在重庆一所医院去世。林森一生没有子女,他养子亦在抗战中牺牲。他死后没有留下任何遗嘱,死后亦无人为他披麻戴孝,国民政府为他举行了隆重的国葬,并将他安葬于重庆歌乐山双河桥的陵园内。由于林森一贯的抗日主张,得到了共产党人的尊敬。林森去世后,中共中央致唁电说:“林公领导抗战,功在国家”。《新华日报》发表社论《为元首逝世致哀》,并举行了公祭。重庆谈判期间,毛泽东住在林园,早上起来散步时巧遇同样出来散步的蒋介石,蒋介石领毛泽东参观了林森墓,毛泽东对林森给予了高度的评价。

据《人民政协报》刘华扬