

在白宫椭圆形办公室递交国书

1

纪实文学

上任之初

2005年3月24日,我被任命为中华人民共和国驻美利坚合众国特命全权大使。4月3日,一个春光明媚的日子,我抵达华盛顿。

此时正值胡锦涛担任国家主席的第三年,国际形势继续发生深刻复杂变化,我国综合国力和国际地位持续提升,中美关系的战略意义和全球性影响更加明显。中美两国合作继续增强,矛盾和摩擦也有所上升。美国对华接触、合作与防范、遏制的两手同时都在加强。对美工作既有机遇,也有挑战。

此时的我,衷心希望能在未来五年的大使任期内,促进中美关系健康稳定发展,决心努力扩大两国关系中的积极因素,抑制消极因素。在这一宏观背景下,我到美国后的第一项重要使命是:为胡锦涛就任国家主席后的首次访美做准备,推动中美关系迈上新台阶。没有想到的是,这一任务因“卡特里娜”飓风突然袭来而延后到2006年方完成。

5月26日下午,布什总统接受了七位新任驻美大使递交的国书,我是其中之一。国务院礼宾司官员中午12时30分就到官邸来接我们全家,我在七位大使中排在第三位。轮到我递交时,国务院礼宾司长引导我走进椭圆形办公室。

胡锦涛主席签署的国书这样写道:为加强和发展中华人民共和国和美利坚合众国之间的友好合作关系,我任命周文重先生为中华人民共和国驻美利坚合众国特命全权大使。我相信周文重先生将尽力完成他所担负的使命,请你惠予接待,并对他代表中华人民共和国政府所进行的工作给予信任和帮助。

这是一个礼节性仪式,每位大

使拥有五分钟与布什总统的会见时间。布什总统站在办公桌前,身着深色西装,显得挺拔而强壮。他与我们夫妇握手,接受国书,合影留念。礼宾官员站在一旁,负责掌握时间。我想单独见布什总统机会难得,应该抓住机会就胡主席访美一事与布什交换意见,最好当场得到他的确定答复。

我首先向布什转达了胡锦涛主席的问候,我接着表示:中美两国都是世界上有重要影响的大国。一个良好的不断发展的中美关系不仅符合两国人民的根本利益,而且有利于亚太地区乃至世界的和平、稳定与繁荣。当前中美关系发展面临重要的机遇和新的挑战。胡锦涛主席拟于下半年对美国进行国事访问,这对推动两国关系进一步稳定发展具有重大意义。中方愿与美方共同努力,加强交流与合作,妥善处理彼此的关切,在中美三个联合公报的基础上,推动两国建设性合作关系不断取得新的进展。我说,我对能在此时出任中国驻美大使感到无比荣幸和责任重大。布什对我就任中国驻美大使表示欢迎。他请我转达对胡主席的问候。他说,中国是伟大的国家,他本人和美国政府一直很重视美中关系,他表示高兴地看到美中关系在广度和深度上都在不断发展,正如他和胡锦涛主席所谈过的,美中两国必须共同努力,营造一个和平、繁荣和安全的世界。布什表示,他期待着胡锦涛主席对美国进行访问,并同胡主席深入交换意见。

可能我占的会见时间长了些,礼宾官员有点焦急,因为后面还有大使等着递交国书。布什却显得很耐心,他还和我女儿寒暄了几句,问了她在美国读书的情况。最后还同我本人和我全家分别合了影。

在其后的两个多月里,我与美方多次就胡锦涛主席访问美国事交换意见。7月下旬,唐家璇国务委员访美,双方进一步商谈了胡锦涛主席访美有关事宜,并就访问的礼宾安排以及政治会谈和议题达成了不少共识。

8月中旬,中美双方最后商定将胡主席访问时间确定为:2005年9月6日至13日,也就是在胡主席9月13日参加联合国成立60周年首脑会议之前。

飓风袭击美国

2005年8月25日,胡锦涛主席访美成行前11天,中国驻美国大使馆的全体同志正紧锣密鼓地为这一重要活动忙碌着,五级飓风“卡特里娜”在美国东南沿海登陆,一场百年不遇的自然灾害降临美国!新奥尔良是受灾最严重的城市。

中国驻美国大使馆、中国驻休斯敦总领事馆迅速设立救灾热线并派出工作小组帮助数批中国留学生撤出新奥尔良等灾区。

9月1日,美国国务院发言人麦科马克在新闻发布会上说,国务卿赖斯在与白宫协商后表示,美国愿意接受外国因“卡特里娜”飓风而提供的任何援助。美国接受外来援助是极为罕见的现象。中国政府很快做出反应,决定向美国提供500万美元的现汇援助,同时派专机运送一批救灾物资。中国红十字会和民间也向美国人民伸出援助之手。

9月2日,美国总统国家安全事务副助理克劳奇紧急打电话约我去白宫。我预感到胡主席访美时间可能要被推迟。当时布什总统正在路易斯安那州指挥救灾,救灾成为美国政府的第一要务。果然,克劳奇告诉我,美方希望推迟胡锦涛主席访

美计划,并说美方拟在会见后对外宣布这个消息。

我当即表示,美国忙于救灾,拟推迟此访,可以理解,但胡主席访美是双方商定的,不应由美方单方面决定。我建议由布什总统与胡主席通电话,说明因忙于救灾希望推迟,然后由双方共同对外宣布。美方接受了我的建议。

中美元首直接互通电话线路于1998年设立,两国领导人曾多次通过这一热线电话就重大国际议题进行直接交流。华盛顿时间9月3日早上,北京时间9月3日晚,布什总统与胡锦涛主席通电话。

布什总统特别强调,美国政府和人民非常感谢中国政府和人民提供的友好援助。布什总统对不得不推迟胡锦涛主席访美表示遗憾,期待在出席联合国成立60周年首脑会议时在纽约同胡主席会晤。

胡锦涛主席说,在美国人民面临严重自然灾害的困难时刻,中国人民坚定地同美国人民站在一起。他表示,相信美国政府和人民一定能够战胜灾害,重建美好家园。胡主席对美方不得不推迟他的访问表示理解,期待不久同布什总统在纽约会晤。

9月7日,中国南方航空公司一架波音747货机载着帐篷、床单、儿童衣物以及发电机等中国援助美国风灾灾民的物资抵达阿肯色州小石城机场。美国国土安全部很快安排我专机在离灾区较近的小石城降落。小石城空军基地司令雷海泽少将在基地机场迎接。我国驻休斯敦总领事馆胡业顺总领事亲自前往主持交接。空军基地内各处设立电子告示牌上专门打出了“欢迎,我们的中国朋友,感谢你们的支援!”的字样。

具有诗人般理想和天真的岳飞

11

品读历史

在中国,说到岳飞,几乎是妇孺皆知。他在国人心中一向是个集忠、义、勇于一身的“高大全”似的英雄人物。

岳飞,字鹏举,汤阴(今河南汤阴)人,《宋史·岳飞传》中说他“好贤礼士,览经史,雅歌投壶,恂恂如书生。”就是说,无论是接人待物,还是兴趣爱好,岳飞给人的印象都像是一个彬彬有礼的书生,而不像一员武将。的确,岳飞是南宋天空中一颗最为闪亮的“将星”,然而从某种意义上说,和李纲一样,其实,在骨子里,他却彻头彻尾是一位诗人。

就成长经历而言,岳飞和狄青都很有相似,两人都是标准的行伍出身,都是从最基层的士兵逐步成长为后来声名卓著的军中大将的。我们知道,宋代在军事方面,一向是外行领导内行,军队的重要职位,基本都是由不懂军事的文臣担任,而狄青和岳飞能从一个普通士兵成长为一名元帅,最终脱颖而出,这本身就足以证明他俩确实具有不凡的才干和惊人的业绩。

但是,无论性格还是气质以及行事的风格,他俩都有着很大的区别。狄青性格平和,遇事冷静,岳飞性格热烈,很有激情。因此,倘若说狄青纯然是一个现实主义的武将的话,那么,岳飞则是一个富有理想与激情,有着诗人一样情怀与浪漫主义气质的“军人”。

通常,如果单纯从理论上说,那些过于理想和天真的诗人确乎都是一些圣洁而又崇高的人,非常值得人们尊崇,但是,这样的人活在现实生活中,却往往很无助,很吃亏。岳飞的悲剧,其症结也多半就在于此。

所谓“天下兴亡,匹夫有责”,从史书上看,岳飞无疑具有很强的参政意识与强烈的爱国热情,在他还只是一个承信郎也就相当于现在

军队中的一个小连长的时候,他就表现得颇有些孟浪,做了一件在当时即便是军中大将也未必有胆子做的事情。那是在宋高宗赵构刚继位时,朝廷内的主战派与主和派发生了一次激烈的争论。以李纲和宗泽为首的主战派强烈反对宋室南迁,要求皇帝北渡亲征,收复中原,而以黄潜善、汪伯彦为代表的主和派则要求皇帝避敌锋芒,偏安江南。

就在两派争论得最激烈的时候,当时还只是一个小小承信郎的岳飞也无所顾忌地加入进来,要求皇帝御驾亲征。诚如我们所知道的,赵宋皇帝的一个共同特点就是极为怯懦。所以,当看了岳飞的上疏,赵构大为生气,而等弄清岳飞只是一个“小连长”,竟也不知天高地厚,对自己指手画脚之后,赵构更是气不打一处来,立即以越职上奏的罪名革去岳飞的职务,而且将他的军籍也开除了。

这是岳飞第一次为“说真话”所付出的代价。如果是在和平年间,像岳飞这样被削籍为民而且由皇帝亲自“判案定罪”,政治前途算是彻底玩完了,但在战争年代、特殊时期,却不尽然。

由上所述,岳飞给高宗赵构的第一印象很显然非常糟糕,但令人想不到的是,留给赵构的第二印象却非常之好,几乎完全可以说是冰火两重天。

那是建炎四年的四月,当时逃亡在海上的赵构获悉金兵北撤,刚从温州经明州回到越州,惊魂甫定,南宋流亡政府获得了难得的喘息之机。五月下旬,早已重新投身军中而且立下赫赫战功的岳飞亲自押解收复建康时所俘虏的金军将领到越州觐见皇帝。不知道是赵构对当年岳飞越职上奏一事早已不记得了,还是早已原谅了他的这一越职行径,

反正,在这次接见时,高宗赵构对岳飞印象特别好。

“靖康”之变之后,南宋上下几乎都被一种恐惧悲观的气氛所笼罩,在南宋小朝廷内,包括赵构在内,绝大多数人几乎都畏金如虎,谈金色变,对于驱除金贼、恢复故土更是持悲观绝望之态度。然而,在这种沧海横流的时候,岳飞却委实显得很有些“另类”:别人畏“金”他不怕,别人悲观他乐观。如那首流传千古的《满江红》,就从始至终都凸显出一种大无畏的革命英雄气概,洋溢着一种革命乐观主义精神!

后来岳飞取得一连串大捷,一再重创金军主力,连金军都忍不住感叹“撼山易,撼岳家军难!”绍兴三年的秋天,基于岳飞在一连串恶仗、硬仗中,以少胜多,连战连捷,迅速成为南宋帝国最为耀眼的一颗将星,高宗赵构特地将他召到首都,亲切接见,并手书“精忠岳飞”四个大字,制成锦旗赏赐给他。同时,还要为岳飞在京城建造府邸,被岳飞当面辞谢了。据说,岳飞辞谢得非常干脆,也非常慷慨,他说:“敌未灭,何以家为?”仅此可见,岳飞当时有着怎样的雄心壮志!

对岳飞的这种表现,赵构显然非常满意。一年后,即绍兴四年的夏天,岳飞进军收复襄阳地区。在两个多月的时间里,岳家军如狂风骤雨一般横扫襄阳六郡,不仅使金人目瞪口呆,就连南宋的许多人也始料未及。就因此,赵构对岳飞非常器重,不断地给他加官晋爵,甚至于还将他召进自己的寝宫说起了私房话,对岳飞显得很真诚地夸奖道:“有臣如此,朕复何忧?进止之机,朕不中制!”君臣两人之间可谓进入了政治蜜月期。

但岳飞显然不会意识到高宗皇帝对自己的“宠爱与信任”其实只

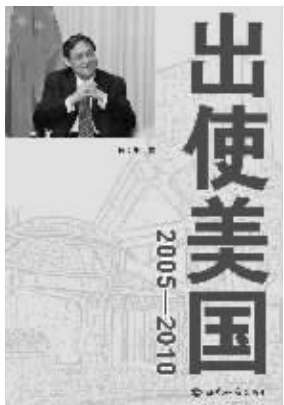
是种假象,只是在一种特殊时期,出于某种政治的需要,对他刻意加以笼络罢了。要说赵构与他的关系,一言以蔽之,其实不过是一种利用关系。由于天性善良,诗人的天真,使岳飞对为人精明颇有有心机的高宗赵构明显认识不清,因而,就像一个纯情的少女,在被赵构几次甜言蜜语的笼络乃至欺骗以后,便全然掏出自己的一颗心来,执著一念地奉献出了自己的全部爱情与纯贞!

所以,岳飞后来与宋高宗的感情破裂以及与他的上司张俊和当时的右相张浚之间的矛盾,都可以被认为乃是由于他的过于理想和天真的诗人的性格造成的。

由于自己的抗金主张一直得不到高宗的支持,加上自己一直明里暗里受到朝中大臣的排挤与暗算,到后来,岳飞的性格中也渐渐出现了悲观的成分,不再像以前那样“英雄气盛”了。

据说,与岳飞并称为“中兴四大名将”的韩世忠晚年不问世事,一位原本“初不知书”纯粹是大老粗的武将,到后来竟也附庸风雅,“能作字及小诗词”,成为“武人佳话”。不难想象,假如岳飞不死,晚年的境遇也定然与韩世忠差不多。当然可以肯定的是,以岳飞在诗词方面的功力与天赋,绝对会比初通文墨的韩世忠的创作成就要强十倍乃至百倍,倘若真是这样的话,岳飞一定会成为南宋又一位与辛弃疾以及陆游相比肩的著名诗人。

可是,话说回来,英雄无用武之地,诗人空怀报国心,一代名将不能驰骋疆场,而像千里马只能老死悲鸣于马厩之中,纵然写那么多的诗词又有何用?“宁鸣而死,不默而生”,所以,从某种意义上说,魂断风波亭,乃是军人加诗人的岳飞最好的归宿。



周文重 著
世界知识出版社友情推荐

[内容简介]

该书作者周文重,祖籍江苏,1945年出生于重庆,幼年随父母迁居上海。20世纪60年代毕业于北京对外贸易学院,1973-1975年在英国巴斯大学、伦敦经济学院进修。留英回国后供职于外交部,先后在翻译室、美大司工作;历任驻巴巴多斯、安提瓜和巴布达、澳大利亚、美国大使;曾任外交部部长助理、副部长。本书以白描的手法忠实地记录了作者2005-2010年任中国驻美国大使期间亲身经历的十二件事,从一个侧面反映了中美关系的历程。



丁守卫 著
中国铁道出版社友情推荐

[内容简介]

读宋朝的历史,乍一看去,有很多事情,总是很容易让人“读不懂也想不通”。譬如说,宋朝是一个由武将通过军事政变的形式篡夺政权组成的国家,按理说,这样一个“军人政府”应该实行“军人专政”。然而,它的军事与国防却“不及其他任何主要的朝代”,它所实行的却是“文人专政”。尽管它是中国历史上也是当时世界上最富裕的王朝,但这个国家却一直未能实现“富强”,而是极为异常地“富弱”……其中的许多人物与故事,在今天看来,也仍然非常生动。

[上期回顾]

“东京保卫战”中,一介书生的李纲打败金兵,但反而受到撤职查办的待遇。到南宋时,李纲又被陷害罢相。