

8月20日,第八届茅盾文学奖评奖结果正式公布,著名江苏作家毕飞宇凭借《推拿》成功问鼎,这也实现了江苏作家在该奖项上“零的突破”。但是奖项公布的日子,毕飞宇刚巧在英国参加爱丁堡文学节,直到28日晚,毕飞宇才赶回南京。昨天,记者第一时间与毕飞宇取得了联系并进行了面对面的采访,这也是他获奖后首次直面家乡媒体。从写作到生活,他的率性谈话,让人印象深刻。

撰文 快报记者 应嘉轩 见习记者 刘磊 实习生 成梦静



请叫我酷毕飞宇

昨接受快报记者独家专访,这也是他问鼎茅奖后首次直面家乡媒体

■ 谈获奖

获奖被认可比获奖更让人高兴

鲁迅文学奖、《人民文学》小说创作奖、《小说月报》百花奖等多项大奖的获奖名单上,都有毕飞宇的名字,他着实堪称一个获奖专业户了。但是此次问鼎茅盾文学奖,毕飞宇直言最为高兴。

记者:您的作品入围前十名时,排名很靠前,当时您的感觉是什么,预料到会获奖吗?

毕飞宇:当时我并不乐观,因为往常的茅盾文学奖的结果,都让人很吃惊,如果这次不是体制改革,说不定我也不可能拿到这个奖。

记者:那您确定获奖时,是什么感受?跟身边的亲戚朋友庆祝了吗?

毕飞宇:很开心,尤其当听到外界说对这届获奖作品的认可度很高时,更让我高兴。可以说得奖的高兴,比不上得奖被认可的高兴。而且这是茅盾文学奖有史以来唯一一次江苏作家获奖,这是对江苏作家的认可,让我很开心。我刚从英国爱丁堡文学节回来,还没来得及庆祝,稍后会请亲戚朋友吃饭。

记者:接下来有什么新目标,例如瞄准新的奖项?

毕飞宇:我现在的目标就是把手上的新作在50岁之前写



《推拿》封面

完,我觉得写作就像是植物上长叶子,而得奖则是植物上开花时飘出的芬芳,首先是要长好,飘出芬芳可以不管它。

记者:下一部作品的内容是什么呢?

毕飞宇:也是一部长篇小说,其他的不能透露,因为在完

成前,随时有放弃的可能。长篇现在还没有,中短篇以前都出现过这种情况,可能半道上改变方向,或者写着写着觉得并不理想,都有可能放弃。所以一般作品完成之前我都不透露,否则就等于向社会认证了,万一我说的话跟最后的结果有出入,那会被认为是欺骗大众,为了负责,只有等书真正完成了,我才会透露。

记者:这样不觉得可惜吗?现在很多人都出书,甚至有人几个月就会推出一本。

毕飞宇:在写作上,我是不冒险的。作品我自己都不满意,怎么给读者?是有许多人会在成名后接二连三地出书,或者出版社约着写作。这些事情我年轻的时候也都遇到过,但是当时都拒绝了,现在更不会做。就像以前有人约我写一部郑和下西洋内容的,开的价格也很高,我都回绝了。因为如果你从内心不热爱它,想写好它没有半点可能性。



毕飞宇 资料图片

■ 聊生活

很多人了解毕飞宇,是因为他是一个得奖无数的知名作家,其实除了写作,他在日常生活中,也有着自己独具魅力的一面:热爱运动,会品咖啡也爱听听京剧。作为一个父亲,他还有着自己独特的教育儿子的方式。

儿子对黄蓓佳的书更有兴趣

记者:除了写作之外,平时还有什么兴趣爱好?

毕飞宇:我平时喜欢运动、打球。偶尔也会去一些咖啡馆喝咖啡,但很奇怪,我喝了十几年的咖啡,近几年开始喜欢喝茶,喝红茶。有可能到了这个年纪了。(笑)就好比我以前从来不听京剧,甚至在写《青衣》这本书之前都没听过京剧,但近几年也开始爱上了京剧,每天都会锁定央视十一频道。现在每天看央视五套和央视十一套的时间已经几乎差不多了。

记者:您的兴趣爱好感染到儿子了吗?他喜欢写作或是运动吗?

毕飞宇:他没有特别表现出对写作的热爱,但他和我一样喜爱运动,我会和他去打篮球。去年大年三十,天气特别冷,但我们还是坚持一起出去运动。我之前刚刚答应儿子,如果他高中能考上南外,我就让他去参加美国的乔丹夏令营。

记者:对儿子的未来有何规划?

毕飞宇:我没有期望他发展成任何我想要的样子。我平时对他的学习等也过问得很少,但换一种角度说,我和他一起运动,也是对他的一种教育。通过打篮球,他会从中培养团队合作精神,培养尊重别人,尊重游戏规则的修养。我对他只有两个要求:第一,成为有能力与别人沟通的人,要拥有一个好的性格;第二,要有一个健康的体魄。

记者:儿子平时看您写的书吗?

毕飞宇:他还小,也许对我写的那类书还不太感兴趣,所以至今还没有看过。他比较喜欢曹文轩叔叔和黄蓓佳阿姨。无论我怎么写,黄阿姨在他心目中的位置是我不可企及的。我对黄蓓佳真是“嫉妒羡慕也爱”啊。(笑)我也动过写儿童文学的念头,但发现很难,和我现在的写作完全不是一个路数。黄蓓佳什么都能写,是最成功的“两面派”。但我至今没有放弃写儿童文学的念头,如果有天你们看到我出了少儿书,也不要吃惊。

不用手机也不喜欢饭局

记者:听说您到现在都不用手机?为什么?

毕飞宇:我也用过一段时间的手机,1995年到1996年那段时间,但是后来实在适应不了。我觉得用手机是一件没有意义的事,只是一种时间上的额外开销。用手机的时候,我大多数接到的电话都是找我吃饭和玩乐,和我的写作没有关系。后来我就不用手机了,现在家里还有几十个手机闲置在那,都是

好朋友送我的,但我还是不想用。

记者:不用手机,会不会感觉到有些不方便?

毕飞宇:不会呀,我反而觉得好处很多,我很享受这一种永远安定的生活。

记者:您也是个不喜欢应酬的人?

毕飞宇:是的,我不大参加饭局。我现在的的生活很规律。

■ 记者手记 个性毕飞宇

一条牛仔裤、一件条纹衫,标志性的寸头,昨天下午,当记者在龙江的一家茶社见到毕飞宇时,第一感觉就是他“酷毙了”。

总有人说文人是酸味十足的,但毕飞宇与这个词好像沾不上边。“10年前,采访我的记者是20多岁;如今我已经48岁了,采访我的记者依然是20多岁。”这样的开场白换来的笑声,也让本次采访充满了轻松的气氛。

毕飞宇外形上的酷,是众所周知的,但是这个“酷”字绝不停留于

此。1个多小时的采访,每个细节都能体现出他的与众不同。他拒绝用手机,拒绝这种时间上的额外开销;他指定咖啡师做一款咖啡,知道哪里的咖啡更独特;他听京剧,也会不停地刷新微博;他痴迷各种文字,也能随口说出某个星座的特征;他可以宅在书房好几天,也会为了一个题材,转悠半个城市……

也许只有了解了这些细节中表现出的独一无二,我们才不会惊诧他为何能带来一部又一部如此优秀的作品。



昨接受快报记者专访的毕飞宇

去爱丁堡文学节。去了之后,我发现很正确,在那里,整个城市就像一个大Party一样,还有许多歌手在唱歌,热闹非凡。当时全世界有700多个作家齐聚在那里,据我所知我是第一个出现在那里的中国作家。

记者:好像国内这样的文学节还是比较少见的。

毕飞宇:其实国内也有,早些年就有上海作家节、北京作家节,但好像一个是澳大利亚人筹划的,一个是英国人筹划