

现年39岁的美国女性克利丝·卡尔在2003年被诊断患上癌症,那时她是初尝成名滋味的广告模特和女演员,被人们称为“广告界中的茱莉亚·罗伯茨”。从此她用摄像机拍下自己的生活,2007年完成了纪录片《超性感癌症》,取得了巨大成功,受到了美国著名节目主持人奥普拉的专访。2007年克利丝·卡尔还相继出版了两本畅销书《超性感癌症忠告》和《超性感癌症幸存者》,她对待癌症健康、积极的态度令她成名,并被誉为“治疗狂人”“癌症名人”和“癌症女牛仔”。

# 癌症“代言人” 克利丝·卡尔

## 号召人们积极对待癌症

现在,克利丝·卡尔居住在美国纽约州的伍德斯托克,她的事业越来越红火了。她的博客文章被多家媒体转载,有很多待处理的赞助合同,周末讲座非常受欢迎,她还买了一座农场,总面积约为6.47公顷,有两座房子、一座谷仓、一片牧场和一片森林。

克利丝的下一步计划非常大胆,她想从“癌症名人”转变为“全面健康大师”。她的第三本书《超性感饮食》于今年1月出版,成为了《纽约时报》畅销书排行榜上榜书籍,并且这还是第一次她的书籍封面上没有出现“癌症”二字。克利丝还计划成立一个综合性网站,把自己的一些有关癌症的网站都结合在一起。

接受《纽约时报》采访时,克利丝说:“什么是健康?什么是疾病?我认为肿瘤是美丽的印记,疾病和健康是一枚硬币的两面。”

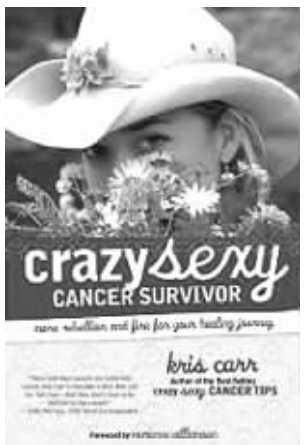
克利丝31岁时被诊断患上了上皮样血管内皮瘤,癌症已达到第四阶段,她的肝脏和肺部布满了肿瘤。这种癌症非常罕见,美国每年新诊断的病例仅有40-80例。直到20世纪90年代中期,美国研究者们才得出这种癌症大体上有两种表现方式:第一种非常具有破坏性,患者在被诊断患有癌症后,6周之后就会死于肿瘤扩散;第二种恶化十分缓慢,肿瘤的扩散会保持一定的休眠期。克利丝的情况属于第二种。哈佛大学附属癌症研究所的肿瘤专家乔治·德梅特里博士表示,如果克利丝的诊断早了几年,那么按照当时的医学水平,她很有可能被施以破坏性上皮样血管内皮瘤的治疗方法,这可能对她的健康没什么好处。2003年被诊断患有癌症时,医生们决定不对她实施治疗,只是对她的病情展开观察和监控。从那时起,克利丝决定“走出去,因癌症而生活”。

1971年,美国有300万癌症幸存者,2011年有近1200万癌症幸存者。美国国家癌症幸存者联盟高级顾问艾伦·斯托维尔表示:“克利丝·卡尔所代表的是癌症的新时代,现在有一种社会现象——有一些人一直都带着危险生活,克利丝就是其中的代表性人物。现在得了癌症,人们面临的不再是‘死亡或治愈’的问题,‘慢性癌症’这样的字眼出现得越来越频繁,带着癌症生活是一种不同的方式,很多人需要找到与癌症共处的方法。”

数以百万计的美国人要与癌症长久相处,这一现象已十分普遍,渗透进了流行文化中:一些电影电视以癌症患者为主人公,讲述他们在患上癌症后如何以积极的心态去拥抱新生活;克利丝的成功也是一种体现,她的创作风格糅合了积极乐观的生活态度和素食主义的理念,她的措辞也非常生活化。克利丝创造了精神上的期望幻想曲,并将之应用在人们从未触及



《超性感癌症忠告》



《超性感癌症幸存者》



《超性感饮食》



克利丝·卡尔和奥普拉

的领域——癌症的世界。她曾写道:“不要因为你接受了灌肠治疗,就觉得必须生活在充满杀菌剂的环境中,用时髦和美丽来装扮你的生活吧。”这就是克利丝号召人们对待癌症的方式。



美国畅销书作者、癌症患者克利丝·卡尔

## 主动掌控自己的治疗

2003年2月14日,克利丝得知自己的肝脏和肺部分布着20多个肿瘤,她在日记中写下“情人节快乐,你得了癌症”,并在这句话外面画了一个心形图案。她曾是住在纽约的一名女演员和舞蹈演员,曾在蓝调酒吧里当过女招待,那时她最关心的事包括“穿上紧身衣时背部不要有赘肉”。那时她抽烟、喝酒,基本上依靠吃微波炉减肥食品过活——越快、越简单、越瘦身,就越好。

克利丝在纽约州长大,为了实现自己的明星梦,19岁离家前往纽约市,在那里她的职业生涯渐入佳境,成为话剧主角,接拍著名广告。但得知患上癌症后,她搬回纽约州与父母一起生活,逐渐意识到曾在纽约繁华市区的生活已离她远去。在纽约时,她曾服用抗抑郁药物,寻找生活的意义。“我身心疲惫,感觉对自己的生活不满意,把自己当成垃圾一样对待。”2002年的一天晚上,她对着镜子自言自语道:“你必须改变,这样下去你快得癌症了。”事实上这是她的身体发出的预警,数月之后,受到难忍的肠道阵痛的困扰,最终她去了医院,被诊断患上了上皮样血管内皮瘤。

克利丝把那段时期称为“癌症前时期”,当她进入了医院之后,才得以浴火重生。这个过程并不容易,在找到德梅特里博士之前,她曾接受过4位肿瘤专家的治

疗。一位专家让她等了3个小时,告诉她还剩下10年寿命,然后就匆忙接待了下一位病人;另一位专家毫不委婉地建议她接受器官移植。这些经历令克利丝受到启发,她说:“我突然意识到,如果我想存活下来,我需要自主掌控自己的康复过程。”她开始和医生们见面,把他们当作自己的康复顾问。

## 因为癌症而成为名人

克利丝拿起了摄像机记录自己患癌后的生活,刚开始是独立拍摄,后来与一个摄制组合作拍摄,这看似是一个商业化的举动,但克利丝表示这是“利用自己的创造性来引导恐惧,是把自己从自己的故事中抽离的一种方式”。在拍摄进行了约一年后,克利丝在日记中写道:“奥普拉,我要来了,给我留个位置!”

克利丝把自己的纪录片命名为《超性感癌症》,她在与家人通报诊断结果的电邮中曾使用这个词语。这部纪录片是对一个女人抗癌故事的好莱坞英雄式的记叙,观众们跟着克利丝一起感受癌症检查和癌症患者的心路历程。一年之后,克利丝自己总结出的一套私人癌症疗法:每天饮用大量的绿色果蔬汁,遵守以蔬菜为主的、控酸、高碱、抗炎的饮食方案,因为癌症肿瘤滋生在酸性的环境之下。除此之外,克利丝喝净化水,使用无毒化妆品,并练习瑜伽。

在《超性感癌症》没在电视上播放之前,克利丝把它的副本送到

了一些有影响力的名人手中,时尚设计师唐纳·卡兰收到了纪录片剧本。卡兰的丈夫死于癌症,她把克利丝的纪录片看了两遍,然后让助手找到克利丝。卡兰帮助克利丝在自己的别墅里为《超性感癌症》举办了晚会,很多美国名流参加,《名利场》杂志报道了此次事件。纪录片在电视上播出后,克利丝收到了数以千计的电邮。两个月之后,“脱口秀女王”奥普拉邀请了她,在节目中对所有美国人讲述自己的癌症经历。

现在克利丝成为了因癌症而出名的癌症患者,她建立了“超性感健康公司”,聘请了摄制团队拍摄自己每天的生活,这些视频会在她的网站crazysexylife.com上发布。视频每月平均吸引20名访问者浏览克利丝的网站,人们想要看到的就是这些,只是想看看克利丝每天在做什么。

克利丝的癌症已达到第四阶段,而癌症中没有第五阶段,她已成为癌症的全面“代言人”,有很多供应商希望与克利丝合作。克利丝有一个“超性感生活”购物网页,她“喜爱”的产品包括营养补充剂、水负离子空气净化器和便携式蒸汽浴机。如果人们浏览了她的网页而在网上购买这些产品,克利丝就能得到一定的回扣,她描述自己最终成为了“保健界的认证管家”。“但我得对我列为‘喜爱’的物品保持谨慎,”克利丝说,“我的一举一动都有很多人看着。”

快报记者 李欣 编译