

# 嘴边的焦虑和头脑中的焦虑

□本报观察员 赵勇

有人总结说,我们是个急之国——排队总想着插队、办事总喜欢走后门、在路上开车,都要挤来挤去,喇叭摁个不停……

急的背后是焦虑,焦虑的背后是没有安全感,因为没有安全感,所以我们很焦虑,因为焦虑,所以我们很急,越急,就越焦虑。

本周,“焦虑”成为一个人们热议的词,点燃这个话题的,是8月4日《人民日报》的一篇文章,这篇报道列举了各种人群的焦虑面孔——中年职工奔波在单位和家庭之间,担心抽不出时间接送孩子;青年白领穿行在拥挤的地铁里,发愁买不起房子;大学生害怕毕业后找不到满意的工作,甘愿接受“零工资”的试用;老人们念叨退休待遇不能兑现、看病难上加难;公务员抱怨钱包瘪、压力大;农民害怕化肥涨价,粮价偏低;私企老板唯恐政策变动、眼下的生意不可为继……

报道最后总结说,随着经济社会发展和竞争加剧,焦虑不再是弱势群体的专利,而渐成一种普遍心态。

一种普遍的社会心态,这意味着什么?意味着焦虑背后的不安全感已经成为很多人心中的黑洞。以前,一说到焦虑,我们就在想,是不是我们这个社会的保障还不够完善?所以让很多人没有安全感。事实上,即便在本周,当《人民日报》

的报道已经明确提出“焦虑不再是弱势群体的专利”,仍然有很多人按照惯性思维从社会保障层面来解读这个不同以往的焦虑——住房、医疗、上学,这几座“大山”压得大家喘不过气来,连续的物价上涨,更让大家感觉口袋里原本就不多的几张钞票大幅缩水,所以,我们变得越来越焦虑。这样的解读思维,不妨称之为“嘴巴边的焦虑”,它以一个人最基本的生存权为前提,以日常的衣食住行为切入点。

不错,时至今日,“嘴巴边的焦虑”依然存在,因为这个社会的保障体系还不够完善,房价还居高不下,很多人依然看不起病,甚至,开始吃不起猪肉。但“嘴巴边的焦虑”显然已经不再是焦虑的全部,甚至,它也不再是焦虑的主要组成部分,今天,这个社会的焦虑,更多的已经是“头脑中的焦虑”,它关乎公平,更关乎真相。

看看《人民日报》报道中列举的那些焦虑面孔吧,这里面有多少是曾经被普通人羡慕的成功人士,比如说大学生,他们开始害怕找不到工作;私企老板,他们唯恐政策变动生意不可为继……如果把眼光再放宽一点,你会发现,那些越来越多移民海外的富豪和技术精英,那些对慈善机制越来越不信任的精英人士,他们,何尝不是焦虑的群体?这些在普通人眼中居于上层的人,为什么也和普通人被高物价侵

袭一样如此焦虑?他们,为什么也越来越没有安全感?

好吧,我们把本周引发热议的几条新闻来盘点一下,看看在这些舆论焦点的背后,又有着怎样的焦虑。

社科院发布的2011年城市蓝皮书说,我们国家在2009年就已经有了2.3亿中产者,蓝皮书将他们描绘成“占有的社会资源处于社会结构的中间位置,有较高且稳定的收入和生活水平,家庭消费能力较强,讲究时尚和生活品质,一般受过良好教育”,但在网上,人们异口同声地惊呼自己“被中产”,直称蓝皮书为牛皮书。他们搞不明白,为什么社科院会发布这样一个极不靠谱的数据,他们想知道,这个社会关于中产的真相到底是什么?“被中产”的焦虑,甚至已经远远超过了此前人们惊呼的“被增长”——统计部门的数据显示,今年上半年国人的收入增长集体跑赢了CPI,换句话说,就是物价上涨并未对你造成影响。

接下来是几个形形色色的官员。广东汕尾的“最牛烟草局长”陈文铸,他涉嫌重大贪腐,国家烟草专卖局、广东省烟草专卖局和纪检部门组成联合调查组调查了10个月,却仍未给出调查结果。“老子查儿子”,成为真相的绊脚石,成为人们焦虑的爆发点。还有昆明发改委的艳照官员,真相在昆明警方否认和否认之否认中,变得扑朔迷

离。人们清楚地知道,涉及艳照的官员,已经不仅仅是私德的问题,但真相的浮现,居然是如此艰难——联系到之前那些动不动就制造“最牛话语”“最牛事件”的官员,他们大多在风头过后安然无恙,你叫大家怎能不焦虑?

还有诡异的成品油价格,尽管国家原油价格一路下跌,尽管国内的民营和外资加油站已经纷纷降价,但占零售市场份额最大的三大石油巨头,却始终不愿降价,甚至,连发改委声称与国际市场接轨的“成品油定价机制”,也莫名其妙失灵了。为什么由发改委制定的国内成品油最高零售价不降呢?为什么几大巨头如此淡定呢?人们迫切想知道背后隐藏的真相,迫切希望发改委能够出来回应大家的质疑,但很可惜,等待大家的,是发改委难堪的沉默和依然坚挺的油价,你叫大家怎能不焦虑?

在空气中蔓延的焦虑,以及焦虑背后的不安全感,它们正在与这样一些词汇联系起来——公平、真相、政策稳定……衣食住行的无忧,并不必然意味着焦虑感的消失,正如经济的高速发展,并不必然意味着公平的接近。已经不再是弱势群体专利的焦虑,需要超越完善社会保障机制的应对之道——没有真相和公平,这个社会,谁都不会有真正的安全感,谁都会在焦虑的黑洞面前心生恐惧。

## 刊视界

Magazine

8月3日《新民周刊》



有人总结,目前民间借贷呈现三大新特征:一是范围广,已从两年前的江浙沿海扩展到陕西、内蒙古等内陆地区,从制造业领域扩展至商贸流通甚至普通家庭。二是利息高,有的民间拆借年息已超过100%,达到近年来的最高。三是参与者众,在高息和资金需求饥渴等作用下,甚至有银行资金也充当了民间拆借的“二传手”。

是谁在放贷?又是谁敢借这种利滚利的印子钱?为什么相关管理部门如此束手无策?

7月29日《小康》



在微博江湖中,有一群身份特殊的人。他们因身份、职业、素养、个性的不同,在微博上形成了各自不同的“脸谱”。在这群人中,有高官“微”言者,以140字影响、带动一批人,进而推动中国网络问政进程;有“微官”施政者,对百姓冷暖体察入微,为民生疾苦奔走出力。不同的官员微博,有不同的网络表情,但受欢迎者有共同点:敢于公开、透明地面对公众。

8月5日《中国周刊》



有时候佩服那些编段子的人——

领导照例说了个不可乐的笑话,大家照例哈哈大笑,唯有王工一人不笑。领导奇怪:你干吗不笑?王工冷冷道:我明天就退休了,干吗还要笑。

我们身边似乎永远有一批“装腔作势”的人。

没钱的人装有钱,有钱的人装贵族。商人在官员面前装孙子,贪官在人民面前装清廉。还有人,就像段子里的王工和他的同事一样,他们假装乐不可支,假装充满敬意,他们没有伤害任何人,只是想保护自己,就得被裹挟地参与这场“假面舞会”。

比假货更假的是假面。假字当头,是对中国社会的最大伤害。当假成为表象,当真成为暗流,和谐二字亦将渐行渐远。

## 一周贴吧



【标签】统计局为啥总能“跑赢”所有关乎民生的数据?

【跟帖】

ID: 扬起帆兮去远航

“数据”是电影里的大侠,百姓是现实中的俗人。“导演”就需要演员会飞檐走壁。满世界古往今来出过几位这样的高人啊。

ID: 论道强国

统计局的数据历来都是添加了“三聚氰胺”和“发泡剂”!

ID: 倩影站长

儿不嫌母丑嘛,孩子给老子打分,永远是一百分。

ID: 不知如何

那还不是他们想说多少就是多少。

ID: 全民所有

“数字游戏”的“世界冠军”! ID: 115.204.116

当大家都是白痴,这年头信口开河不用上税。



## 一周语文

Weekly Language

# 鬼是一种很小的黄色的花

(8.1-8.6) 黄集伟专栏

## 1 水泥盒子那么贵,而精神家园又那么便宜

语出作家王佩本周博文《我的读书生活》。文中王老师直言与精神生活相关的种种真情实感,其中“书价”至贱即为其一:“现在真是不可思议的年代,水泥盒子那么贵,而精神家园又那么便宜。”“由于精良的精神食粮便宜得不可想象,甚至免费(如海量音乐和电影),如果物欲不那么旺盛,有精神追求的一对男女青年生活在一起,每天读书、作画、弹琴、看片,会过得非常惬意,变成神仙眷侣。当然,前提是暂时不要孩子。”

## 2 它不吃人不吃肉只吃灵魂

来自南方都市报本周报道,报道说,匈牙利女作家雅歌塔·克里斯多夫7月27日在瑞士纳沙泰尔家中病逝。雅歌塔1935年出生,1956年因匈牙利反俄暴动随前夫避难至瑞士,后定居瑞士,以法语写作。曾在2009年前后翻阅过雅歌塔《恶童日记》三部曲简体中文

版,印象是文字简冷克制,笔下人生苟且粗粝,异常真切。记得第三部《第三谎言》中写少年饲养了一头美洲豹。少年说:“它不凶,是我养的,别怕。它不吃人,不吃肉,只吃灵魂”……我读到这句话子时的大惊小怪与作者多半无关,我在想,那头美洲豹现在在哪里游荡?

## 3 我是体育界裤裆里钻出来的人

来自南方周末,语出前大运会冠军张尚武。这句话坦白凄凉,不知那“裤裆”到底会有多大,且从那里面钻出来活下来的人还有多少?

## 4 鬼是一种很小的黄色的花

语出学者刘瑜本周专栏文章,原题为“语言的贫困”。文章从寓言电影《狗牙》说开,探讨思想钳制与语言荒漠之间的关联:“大海是多么危险的事物。它蔚蓝,辽阔,深不可测,唤起孩子们的憧憬,简直是亚当夏娃面前的那只苹果。而沙发多么安全舒适,它上面只能坐

## »话画

因犯滥用职权罪、受贿罪,广东江门原常务副市长林崇中被判入狱10年。然而林崇中通过收买看守所所长等人,从宣判的那天起1天牢也没坐,直到1年多以后才被关进监狱。

这是典型的权力余温在作祟,也是看守所等羁押场所运行不透明所致。它不是一个笑话,而是一个等待解剖的麻雀。案子可以结案,但此事透露出的羁押场所不透明的问题,却不能稀里糊涂地跟着结束。 IC图



【标签】国际油价大跌,国内成品油缘何“跟涨不跟跌”?

【跟帖】

ID: 一粒尘埃1

很好理解,谁跟钱过不去啊!

ID: yzqyzq

垄断就是好呀!

ID: 替天行道为民除害

中国人太富了,所以油价不能跌,让一部分人富上加富。

ID: tiefa

油价这个真不能跌,中国除了股价可以跌,别的都不能跌,能涨价的都和国际接轨,跌的就不能接轨,福利更不能接轨,这就是特色。

ID: 儒雅骑士

这是什么市场经济呢?! ID: 呵呵21111111

你们是主人啊,两桶油是仆人的大儿子,都低两个辈分了,你们这些主人不要太过分啊,让着点。