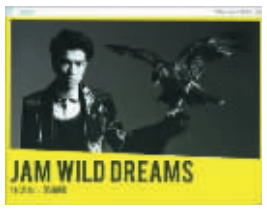
助听器

萧敬腾《狂想曲》



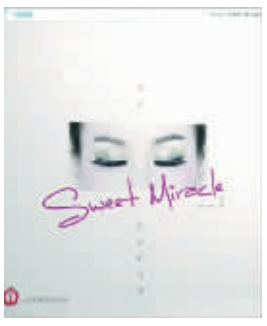
萧敬腾是一个绝对的现场型歌手,同样的一首歌放在他的录音室专辑里听着实在一般,他那种吼到极致的唱法听多了还会腻味,但一让他到演唱会现场去唱,立马就给歌曲本身赋予了不一样的力度和质感。

可以看得出,他和华纳续约后的专辑《狂想曲》也都是为以后的现场演唱打造,几乎每首歌的调子都是走“一小段风平浪静然后突然爆发直到结尾”的路子,专辑文案里也讲“这是一张最live的录音室专辑”。我们可以想象他的一次巡演有多精彩华丽,在热闹的商场超市或是电脑大卖场听到也不错,不过如果放在家里听的话,相信大多数人在这样的炎夏宁愿选择口味清爽的音乐——不是说萧敬腾不好,而是录音室专辑这种形式真的体现不出他的好。

苏醒《进行式》

虽然有《分裂》这样的话题之作,但专辑里《怕爱》、《假如爱是一种错》一类的创作才最能体现苏醒的水平。不过《分裂》至少老老实实说出了自己心里分裂的原因,可以看得出苏醒在乐坛的一片混乱中寻找方向的用心,以及掩盖在“选秀歌手”身份下的真实个性。

蔡妍《甜蜜的奇迹》



这种并不懂某种语言却非要用这种语言唱歌的事情着实令人奇怪——话都不会说,还唱歌呢?只有庞大的市场企图心可以解释这一切了。好在舞曲的强劲节奏和强大的录音室修饰技术可以掩盖咬字的不清楚,可惜在慢歌里就暴露了。用中文唱舞曲的女艺人貌似也有不少,也不缺蔡妍一个韩国人。

Photoshow 读图

北京情人?

近日,有自称谢霆锋情人闺蜜的人在网上疯狂爆料,好友李美熙就是谢霆锋在北京的情妇,她说李美熙有钱有貌,但倒贴财貌狂追谢霆锋。此人还附上她与李美熙在微博中的聊天记录,其语风之豪放直白,让人惊叹。她说之所以现在揭露李美熙,是看不惯她一副大小姐一般盛气凌人的姿态,实在令人作呕。并说道自己非常希望重塑“锋芝恋”,好让这个不可一世的情人闺蜜希望落空。李美熙,祖籍山西,家里经营能源生意且家产过亿。

她们变美了,我再也不相信美貌了

□韩松落

在刘谦带来的近景魔术风潮之后,纪敏佳、周笔畅、何洁、尚雯婕等等超女们,创造了另一波魔术奇迹,而且这次更为惊悚:大变活人。网络流传的照片里,纪敏佳抛弃了投掷项目女运动员feel,转变为娇俏大眼长发妹,周笔畅挣脱了黑框眼镜假小子范,变身长卷发瓜子脸卡通少女,她们的脸形、眉目,与过去相比,完全两样。

若不是《画皮》情节成了现实,或者有人将她们谋害并用替身顶上,那么,这种情形,只有一个解释——整容。当然,当事人齐齐否认。纪敏佳说,那只是造型师的鬼斧神工,周笔畅声称,她只是瘦了很多,她所属的金牌大风公司表示,形象之所以有变化,只因为周笔畅“在台湾进行了魔鬼训练。”粉丝则一如既往地积极举证,说明那只是拍摄角度的问题。但她们变美了,我却再也不相信美貌了。

她们的变身,之所以令人震惊,还因为发生在伤疤刚好之际——去年年底,超女王贝在接受面部磨骨手术时,死在了整容手术台上。

不过,王贝显然不能给其他人以震慑,因为她只是一个庞大分母上的“1”。演艺圈庞大的整容人群,让每一个意外都会迅速被稀释。好莱坞所有明星都曾出现在整容嫌疑人名单上,台湾知名整形医师李进良认为,明星整容,早就不是什么值得讨论的话题。整容之于娱乐圈,已经是一种圈子文化。对我们来说,明星整容,是“房间里的大象”,我们不是装作它不存在,而是装作为它的存在感到惊讶,揭露之,追究之。

既然整容如此普遍地发生着,成为造就偶像的不二法门,群众为什么还要抗拒、非议,并且认为自己受到了欺骗?范冰冰为什么还要试图证明自己没有接受过整容?在芙蓉姐姐军装麻花辫的献礼照后面,一则留言解答了我的困惑,留言者认为她现在很美,但,“一想到她是芙蓉姐姐,心里还是疙里疙瘩”。

显然,外表是符号,是提喻法,是生物性的隐喻,是供人解读的渠道,是一个人“自我”的参照物,人们通常将内心形象和外表直接挂钩。所以,人们不能忍受他人对这个符号的修正,不能忍受将一个修正后的符号和修正前挂钩的那种龃龉,如果有变化,也必须是自然发生的,如乔纳森·拉班所说,人们“随身带着个人特有的滞定型,就像涂抹着鲜艳色彩、稀奇古怪的外壳一样——即便他们在道德上已经成长,超出了这些外壳。”整容只是第一步,而让群众承认、接受这个新的外壳,接受他们的成长,并刷新他们对当事人新版自我的认识,需要漫长的时间。

两个琼瑶女郎

□指间沙

娱乐圈恩爱夫妻的结局总是出人意料!本周一上海警方证实凌晨坠亡的刘雪华丈夫、台湾编剧邓育昆排除他杀。琼瑶第一时间给刘雪华留信:“如果他要走,他一定会把你以后的生活都安排好。他只是在闹情绪,需要你的一个拥抱,几句温柔的言语。但是,你偏偏睡着了,没听到他开窗子,搬花盆……”这些字句似乎做实了有关“夫妻吵架失和”的臆测。但警方调查后称这是意外:邓育昆转动卫星锅盖时不慎坠楼。

残酷人生派给刘雪华的台词是:“他怎么可以这样?这些年来,他把我训练成一个除了演戏以外,什么都不会的人,现在,他丢下我走了,不管我了,这不是太残忍了吗?”这样撕心裂肺的哀号太琼瑶腔了,仿佛紫菱对费云帆大吼:“你不能就这样丢下我一个人,我什么都不会!”原来,这仍是人生角色没有彻底转变的小女子。

作为琼瑶剧首个女一号,刘雪华最璀璨的辰光一直浸在爱海里,戏里戏外情涛滚滚。别的美女有心机地结交金主、跨界发展,她却安于和圈内情郎才子恋爱,伤人也被伤。当今时代,恐怕只有刘雪华才会将丈夫照片放在随身闹钟后,把丈夫写的情诗裱好挂起来,十足琼瑶味。我们不断听闻刘雪华的“生活白痴”:她是路盲,她不会自己逛街购物,她不会做饭,她酷爱麻将……有多少女演员就这样过了一生?有老公宠爱包容,“什么都不会”成了“幸福”女人标签。

上世纪少女迷琼瑶小说令家长担忧,怕孩子被某种蛊惑人心的价值观毒害变“痴”。好的言情小说往往是少女成长志,爱痛过后步向人生新境界。例如刘雪华演的女主角狠狠爱过之后,或学会释怀,或成功自立,或反思自我,或丢弃不切实际。琼瑶剧里的刘雪华散发出坚强执着的光彩,她是能干的、勤奋的、奉献的、母性的。刘雪华在荧屏从少女演到母亲,从媳妇演到婆婆,角色不断成长变化。相对在生活里,她一如既往呆在剧组拍戏、赶通告,也没生孩子完成母亲蜕变。

反观近日另一位前琼瑶花旦林青霞,即将发售新书《窗里窗外》,书名向处女作、琼瑶的《窗外》致敬。琼瑶片出道的她和刘雪华一样情路多变。刘雪华曾与刘德凯是金童玉女,林青霞则和秦汉兜兜转转谈了四分之一世纪恋爱。两个都是在40岁才寻觅到婚姻归宿。

不同的是,台湾女子林青霞由台湾言情片出道后转战香港,以香港武侠片杀出另一条路。嫁给香港商人做邢太后,林青霞身份有很大转变:息影,生孩子做母亲,由富太又变身“作家”。而香港女子刘雪华起初在港演武侠电影,却在台湾拍琼瑶剧走红,最终留在台湾嫁给了台湾编剧,至今仍在拍苦情电视剧。一个是台女变港女成正面传奇,一个是港女变台女充满琼瑶气。两位琼瑶花旦的命运转变令人感慨。

生活里的偶然失误、失足,酿成的是无可挽回的大祸。女人最幸福的是有人爱她,但人生除了女儿情怀外,还有许多实际的问题要面对。52岁的刘雪华,悲痛中面对残酷现实,祝她未来生活里积极坚强,接受别离带来的成长。

这个夏天,娱乐圈被微博给点燃了

□作业本

与往年反常的是,今年六月的娱乐圈已经完全被微博给点燃了。明星相互炮击,演员相互较劲,导演相互撕咬,主持相互拼杀……各地艺人,在微博的召唤下,纷纷使出浑身力气,斗智斗勇,企图争个我长你短,鱼死网破,犹如一场世界混战,台下的观众看得可真是一波未平一波又起……

张柏芝与谢霆锋的战役由微博开始,终于落在了两件事上:

1.张柏芝落在了其主演的《河东狮吼2》上,7月3日,张柏芝出席了在宁波举行的开机仪式,不过她在现场拒绝接受媒体采访,导演马伟豪则成为她的“挡箭牌”,并透露“张柏芝状态很不错,而且还主动要求让自己的角色可以更丑一些,这样拍摄效果会更好。”

2.谢霆锋则落在了前几天的《财神客栈》发布会,谢霆锋摘下墨镜流泪表白:“我不是会表达自己的人,知道我的人都知道,我家里都没有任何报纸杂志,但这一个月里,媒体的题材都是我,我多少会知道。我们之后不管是怎样的关系,无论是打是爱是恨是杀,我们会自己搞定。”动容之处让人感慨万分……

实际上,这只是双方的一场公关大战。张柏芝不停揭露,谢霆锋一力承担,前者看起来敢怒敢言,后者看起来顶天立地,这是多么完美的招数啊!

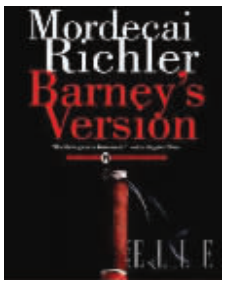
再来看沸沸扬扬的孙海英与吕丽萍。吕丽萍的反同言论,孙海英的信教思维,两个在微博完败的典型。此前说过,微博是把双刃剑,用好了为己加分,用坏了积毁销骨,现下,果然验证了这句话。

吕丽萍遭到蔡康永等明星的火爆抨击,后来中立的宁财神与杜汶泽彭浩翔唇枪舌战,期间姚晨助拳宁财神……战况惨烈,我只想起一句话:你以为网络把明星召唤在微博的用意是什么?就是为了今天的微博大战啊。大战的后果是:鹬蚌相争,渔翁得利。

谢霆锋与张柏芝都是没有微博的,但微博却成了两人的言论阵地,孙海英与吕丽萍是有微博的,然而都是你来我往,你一招饿虎扑食,我一招降龙伏虎。你用燕子三抄水,我用武当梯云纵……尔虞我诈,逢场作戏,头破血流,这个夏天简直是要热死了。

影碟机

《巴尼的人生》



主演:保罗·吉亚玛提
导演:理查德·刘易斯

这部电影完整展现了一段理想中“与子偕老”的婚姻历程,从开局到收场,璀璨或是背叛,都不能令其中的情意褪色。巴尼的人生不算传奇,却丰富多彩。他有过三次婚姻,第一任妻子放浪不羁且患有精神疾病、以自杀结束了两人短暂婚姻。第二任妻子家教良好、生活富足,婚姻本身虽然没带给巴尼爱情,却戏剧性地让他遇到了真爱——在这场婚礼上,巴尼认识了他的第三任妻子,也是一生至爱Miriam。巴尼最终得偿所愿并与爱人养育了两个孩子,虽然这段完美婚姻日后也宣告结束,却是巴尼人生的最大幸福。

《守望者》

主演:赵成夏 李济勋 朴正珉
导演:尹成贤

韩国新人导演尹成贤执导的《守望者》,制作费仅为5000万韩元(约合29万元人民币),与另一部韩国独立制作《巫山日记》一并摘得2010年釜山电影节新浪潮大奖,并获邀参加包括鹿特丹电影节在内的多个国际电影节,成为去年韩国电影界小成本制作的翘楚。

影片讲述的是高三学生基太突然死亡后,其父来到儿子就读的学校调查死因,但是基太的三个好友给予了不同的陈述,让基太的死因更为扑朔迷离……影片采用了“罗生门式”的结构,但是由于剪辑流畅,影片泾渭分明且毫无散乱之感。

《再见我们的幼儿园》

主演:芦田爱菜
导演:水田伸生

芦田爱菜最近在日本颇红。对这般举手投足间散发致命“萌力”的小姑娘,“演技”是完全不用考虑的。五个小孩子结伴出发,去寻找病榻上的朋友,一路上伴随着意外争吵,接连失散,最后迎来不变的成长主题,温情四溢。日本人在拍摄这种儿童剧的时候,又是一丝不苟,认真过头。片中到处是规矩、秩序和仪式的痕迹,像小孩搭乘轻轨出发,一站换一站。碰到的红灯、司机、流浪汉都对他们爱护有加,如果是在日本以外,那么它的真实性就要大打折扣。具体到压轴的离园欢送、道谢、读信,日本人也不愿意错过任何一个可以煽情的点。