

毕业生

宿舍的走廊上空空荡荡
毕业生们如一袋袋黄豆倾倒出来

6月底如愿领到了毕业证和学位证,小张的心里并没有喜悦感。因为接过证书的这一刻,也就意味着自己已成了局外人,学生生涯就此打住,看到周围嘻嘻哈哈的学弟学妹们,一时特羡慕起来,忽然发现生活了四年的大学校园陌生得像大观园。

领完证后,回宿舍收拾东西,看着室友一个个把东西打包好,看着空落落的宿舍,自己心里也开始空落落地起来。晚上,请了还留在宿舍里的十几个男生下馆子吃饭喝酒,本来还请了两个女生的,结果没来,又是一大帮男生一起喝酒,大学四年就一直重复着这样的悲剧,连毕业了都不给个面子。完事后,一大帮男生失落地出来,碰到刚刚聚会完的本班女生,于是一起到校园里漫无目的地逛起来。

教学楼里灯火通明,学弟学妹们还在自习,有人提议说要不我们去哪里吼上一嗓子,让他们知道我们毕业了?大伙儿一拍即合,于是一起到了主教学楼下,清了清嗓子,尽自己全力喊道:“我们一毕业——了——”喊完后,教室里自习的学弟学妹们纷纷探出头来。

接着是食堂、图书馆……在女生宿舍前,队伍扩大了不少,气势也恢弘起来,口号变成了“亲一爱一的,我们一毕业——了——”话音刚落,女生们都跑到窗户前看着,离别让大家产生了共鸣,她们朝楼下喊道“我们一也一毕业——了,带一我们一——起一——走一吧”。

叫楼一直进行到晚上10点才结束。回到宿舍,小张匆匆忙忙收拾行李,准备前往火车站,一起走的还有另两个同学,出来送别的同学很多,有个室友买了很多吃的东西,以至于走时都提不起来了。上了车,车子缓缓而行,看着窗外挥舞的双臂,想到同学自此天各一方,不禁落泪……

又是一年毕业季,毕业喊、毕业扔、毕业拍,宿舍里的彻夜无眠,酒馆里的放浪形骸,乃至于乒乓兵的“打砸抢”和顿足捶胸的号叫声也只是常态。当然,总有一些人导演别出心裁的毕业大片——

5月的最后一天,南京大学的美眉们拍摄了一组民国风的毕业照,在小百合上大受追捧。6月12日晚,南京江宁某大学摄影系毕业典礼上,一位男同学单膝跪地,向同班的一位女生求婚,在老师和同学们的掌声中,两人激动拥抱。6月27日晚,南京体育学院的毕业生赤身裸体在跑道上飞奔,面对校门脱个精光,“光猪壮士”们瞬间点燃网络……

那些呼吁毕业生要理性要冷静别只顾宣泄的老生常谈又开始出现在媒体网络上,可是谁能了解他们此刻的躁动和不安,因为未来之于他们中的大多数,除了沉重的现实压力别无其他。那些从未意识到的问题,越来越紧张的就业形势,越来越激烈的人生竞争,乃至于越来越难以捉摸的爱情,仿佛是在一夜之间横亘在面前,成了一道难以跨越的障碍。

一切皆因压力,种种出格其实是单调乏味的另一种体现,所以也有人的毕业压根与纪念无关。

某高校中文系的小秦同学,在大四最后一个学期,她几乎没有和任何一个同学见面,因为他们“各自都在忙各自的事情”。有的同学在读研,有的同学找好了工作且已经上班,有的同学忙于应付各种考试,“全班近100个同学中,最后半年在学校留守的不足四分之一”。由于大家都难得碰上一面,同学们之间的联系主要通过QQ群,因此即将毕业的他们竟然没有吃过一次“正儿八经的伙伙饭”。

毕业了,没有宣泄,也不需要宣泄。在她看来,同学四年后的毕业也就是大家各奔前程,“找一份自己喜欢的工作比什么都重要”。好聚好散,甚至,根本就聚过,也谈不上什么散。

但爱情的苦涩和伤感却是实实在在的。听到了太多这样的故事:

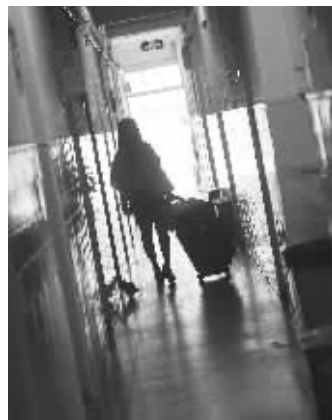
社会系,一对恋人,男孩说,入学第一眼就爱上了这个女孩,他们恋爱4年,不知道有多少刻骨铭心的爱情记忆,然而,现在,他们一个要回北京,一个要回云南!生化系,一个男孩正在办理出国留学手续,而他地质系的女友,将回山东工作,男孩一遍遍劝说女孩申请留学,然而,一切都不可预期,未来的岁月意味着什么?中文系,一对恋人,男孩考取研究生留在了母校继续求学,而女孩,唯一的选择是回原籍教书。一个女孩,本来已在南京找好了满意的工作,但是,她的心上人回到了宁波,她何去何从?

其实,毕业季的情绪每一代人都有过。1996年即将从北京大学毕业时,作家余杰感觉到“这座宽敞而狭小的校园,男生都在打扑克,女生都在织毛衣。打扑克不是为了打扑克,织毛衣不是为了织毛衣。毕业前的日子,必须找一种办法来‘打发’,前途是否如意,不是我们能决定的。对于离开,多少有点恐惧,虽然毫无努力地掩饰着恐惧。”即便是大学生如凤毛麟角的上世纪八九十年代,也很难不将未来的恐惧与毕业联系起来,更何况大学生多如牛毛的今天。

上世纪八九十年代的毕业生们也彻夜K歌,男生们唱的是“妹妹你大胆地往前走”,女生们唱的是“哥哥你走西口”。在今天,又有哪首歌能道尽他们此刻的忐忑与忧伤。



南京理工大学校园里,毕业生们导演的“行为艺术”——不走寻常路的自行车



空荡荡的走廊,落寞的背影,谁能读懂她的感伤



毕业留影,搞怪是常态



即将毕业,各奔东西,浓浓的离愁别绪



看着空落落的宿舍,自己心里也空落落地起来



毕业季的气氛,让平时矜持的美眉们也放松起来



南大校园内正在开拍的“毕业大片”

15
西苑

快报记者 陈曦文 赵杰摄