

一起散步 一起变老

听老吴韶一韶

初恋谈了八年,然后结婚。婚后三十一年,一直和岳父同一屋檐下。妻子从一个漂亮的少女,变成了一个碎嘴的主妇。吴晓平自己也成了一个“小老头”。爱情步入婚姻,从维持到坚持再到责任,现在是左手握右手的平平淡淡。

然后,婚姻也许真的像人们说的,少年夫妻老来伴。傍晚,跟妻子一同在小区散步,是一天最放松的时刻。

老吴说,如果给婚姻打分,他的婚姻可以打70分。这样一起散步,一起变老,挺好。

爱周刊记者 戎华/文
快报记者 赵杰/摄



主持人:戎华

80后,狮子座。



谈论爱情时我们都在说些什么?谈论爱情时别人又在说些什么?我们随手记下只言片语,它不是爱情的标签,只是一点零散的碎片,怎么组合由你决定。

邮箱:viviyc@126.com

家有老人

婚姻是柴米油盐的组成,幸福是小幸福,矛盾也是小矛盾。

刚结婚的时候,家境不好,妻子买一只鸡回来烧汤改善伙食。吴晓平把一只鸡腿夹给岳父,岳父是聋哑人,不懂人情世故,会快速夹起另外一个鸡腿,给他自己的女儿,也就是老吴的妻子。吴晓平就有点不高兴,“这样我的女儿就吃不到了。”条件改善了,吴晓平家买鸡都是一买两只,或者一买四只。卖鸡的都稀奇。老吴翻看当年女儿的日记,经常会有这样的记录:“今天我吃鸡了。”老吴看了会有点心酸。

吴晓平和岳父一住就是三十一年,摩擦有时,责任有时。有时有饭局,会带上岳父一起。看到岳父开心,他也觉得满足。

当然,老吴的家里,不仅有一位朝夕相处的九十多高龄老丈,还有一位虽居同城一两周才能见一面的老父。

老吴的妈妈退休不到一年就猝然去世。父亲日日以泪洗面,深夜哭得不能自己。几个儿女都成家了,开始几天,大家还能守着父亲,一起熬夜。一个月熬下来,就吃不消了。于是一家轮流值班,因为各人家还有各人家的事,孩子要上学,白天还要上班。

父亲也很体恤子女,叫子女不要来了,来了也不要陪夜。那时候,吴晓平下班后,会陪父亲去河边走一走,那是他和母亲过去每晚散步的地方。河边,有人在晚霞中放风筝。老父总是仰着头,望着天上越来越小的风筝,嘴里不知喃喃说些什么。

一年后,父亲找了一位外地人,也是丧偶的,两人成了家。从此,子女去的次数越来越少。一开始还每周去上一次,坐着没有许多话说,以后就经常打电话,问问身体啊,天气啊,假如没什么事就不过来啦……渐渐就走动少了。

老吴说:“家有老丈,家有老父,我觉得我只有尽力在他们活着的时候,尽自己的力量尽心意,就是最大的孝道了。想想自己苦命的母亲,吃了一辈子苦,一天福没享就离开我们,现在哪怕我们有再大的孝心,也无从报孝了。”

快报记者 戎华

【微博客】

爱的赠言

领下一个写爱的赠言的任务。

写给老婆?似乎也不妥。老夫老妻几十年了,过得感觉左手和右手似的,从来说过我爱你你爱我我的肉麻兮兮话,假如我突然送个什么爱的赠言给她,她不大吃惊才怪!反常即为妖。

妈妈和女儿是我的最爱,可一个离我那么远,另一个又过早地离开我们,永远无法再见。假如有爱的赠言的话,应该是送给她们的。

周末和女儿视频时,我叫她也写上一条爱的赠言。没心没肺的女儿问,我写给谁呢?我酸溜溜地说,随便你送给谁。女儿想了想,说,爸,我们刚刚结婚,还没有小孩,每天睡到饿醒,吃到饱困,现在是我俩最幸福的时候了——这算不算爱的赠言?

——吴晓平

婚姻是 遵守契约

吴晓平结婚31年,结婚前艰苦恋爱8年。

妻子是他的初恋。那时哥哥姐姐插队,吴晓平一个人在南京生活,身边有个瘫痪多年的奶奶。每天早晨,吴晓平都要给奶奶倒马桶,这是南京人最不屑干的事,尤其是男人,倒马桶是件丢脸的事。为了面子,吴晓平有时天没亮就起来偷偷倒。恰恰是这份令他觉得丢脸的事,打动了妻子。因为妻子是独女,母亲病逝,还有一个聋哑父亲和她一起生活。她也是个孝顺女儿,所以选择了可怜的老吴。

确定恋爱关系的时候,在那个刚刚兴起结婚要多少条腿的时代,他们两人是标准的“裸婚”,妻子什么条件都没提,只提了一个条件:“必须带着我的父亲过一辈子。”吴晓平自然是一口答应。

结婚这些年,婚姻平淡如水,有时握着对方的手,感觉是左手握右手。“婚姻的前些年是维持,遇到问题是坚持,到后来就变成一种责任。其实我这样的生活也蛮好的,平平淡淡,过得也算不错。大家都遵守婚姻契约。”

妻子常跟吴晓平开玩笑,数落老吴出差从来没带自己。老吴也无法辩白,过去出差一直是带女儿一起,从来没带过妻子。对此,老吴也心有愧疚。

老吴的“听我韶韶”节目,妻子每期必看,而且还会去西祠讨论版看反馈。

“她每天都在网上看,看到表扬我的,她会抄下题目,叫我不得意;看到批评我的,她也会抄下来,跟着数落我几句。有些帖子造谣,她会奇怪:网上哪来这么多无聊小人?有些肮脏的帖子辱及家人,她更会气得活抖抖的,不让我再做节目。”妻子气不打一处来,老吴却看得开,总是一笑了之,不理睬,随人家去说吧。

有时,看到老吴在节目中说家里琐事了,妻子会不高兴,回头跟吴晓平抱怨:“我们家那点事,你在节目中提了干吗?”老吴只能表示遗憾:“本来就是脱口秀节目,我哪知道我会讲什么。你跟了我就要接受我这点。反正我讲的是真话。”妻子想想,劝也劝不了,也就算了。

老吴说,“有人笑我在节目中‘卖儿卖女’,讲一些自己家的事,人家评价我无所谓,我怎么想的就怎么讲,有一点我坚持的就是不说假话。”

平淡婚姻中的小风波

每天傍晚,吴晓平会和妻子在小区里散步。过去是沿着花神湖走,后来碰到人太多,有的拉着老吴聊天,有的拉着老吴要维权,散步就泡汤了,现在老吴便改在小区里散步。

妻子自打前年退休后,生活失去重心,就出现了许多怪病。一个过去并不唠叨的人,现在变得碎嘴唠叨,一件事能翻来覆去说上许多遍。煲起电话粥也是没完没了,姐姐、嫂子、同学、同事……一圈电话打下来,能有几个小时。

从去年起,妻子开始失眠。一开始只是偶尔睡不着,后来是整夜无法入眠。吴晓平这才发觉不妙。表面上,他一如既往地骂妻子,扬州人,“虚”死了。实际上,心里紧张得要命。

从医院开了检查单回来,吴晓平发现妻子散步时,话特别少,低着头,一声不吭。老吴有意挑起话题,妻子就是不接茬。突然,妻子认真地说:“假如明天检查是癌,你千万不要瞒我。如果是这种病治也治不好。干脆,我俩买去西藏的火车票,你不是一直闹着要去西藏么,我陪你最后一趟!”

老吴故意装作生气,不理妻子。“可心底,早浮出一个可怕的画面——今后我将一人拄着拐杖,在这小径上蹒跚……”想到这里,吴晓平潸然泪下。

自从结婚后,为了改变城南小厂工人的命运,吴晓平读书、写作、应聘考试……家务几乎

全部是妻子一手包了。进了新闻单位后,早出晚归,妻子抚养孩子,照顾老人,她全默默承担了,有时,吴晓平反问自己:“我对她又照顾多少?”

那几天,吴晓平赎罪般陪妻子去医院检查。忽然想起妻子初嫁时光,鼻头阵阵发酸,一个漂亮亮亮的少女,怎么一下就变作如今的模样?

“想想妻子这一生,全部心思都放在了我身上。”老吴说,自从自己查出血压高后,“妻子每天逼我吃降压药,只要看到我坐下来,马上拎个血压计来量,一天能量个七八遍!听说,高血压病人要少吃盐,家里菜便烧得越来越淡,只能趁妻子不注意,往菜里倒酱油。”

听说喝白开水可以稀释血液,每天早晨,妻子都要逼老吴喝一大杯白开水,喝得老吴腹胀如鼓。后来,妻子又听说水果汁降压防癌,是个好东西,每天早晨就不但给老吴灌水,还喂草——因为她听人说,水果汁里要多兑营养菜蔬,便把芹菜、包菜、黄瓜、胡萝卜,逮到什么都往里塞,吃得老吴满嘴菜味儿。老吴忍不住抱怨:“我说你是喂牲口啊?”

其实,老吴很享受妻子的关心。怀疑生了大病的这几天,老吴眼一闭,什么事也不想做了。妻子在手术台上那十几分钟,老吴真是内外交困,医生告诉他,一切不过虚惊一场。

那天晚上,他和妻子散步的时间很长。两个人一起散散步,感觉真好。

“剩女”出嫁了

女儿吴天去新加坡读书,一待就是十年,吴晓平一直牵肠挂肚。不仅担心女儿的学业,也担心女儿一人在外的生活,更怕哪一个浑小子,趁女儿孤立无助时,乘虚而入,占她的便宜。

每周和女儿通话时,细心地妻子还会叫女儿把视频镜头往床上扫一细,希望发现蛛丝马迹。实际上,是过于操心了。吴晓平说:“女儿在国外很听话,也很争气。进入国立大学后,成绩优秀,当上了学生会主席。”让吴晓平放心的是,女儿小小年纪,很会把控自己。别的女同学都谈恋爱,甚至结婚了,而她连个男朋友都没有。开始吴晓平还很得意,觉得闺女成熟,懂事。随着岁月的流失,女儿大学毕业了,工作了,还是没男朋友,吴晓平又觉得她太成熟,太懂事。

吴晓平和妻子开始催女儿谈恋爱,天天催,劝女儿“不要心气太高”、“先和人家处处看”。女儿很生气,总不能大街上随便拉一个男的就谈啊!

在女儿找对象问题上,吴晓平一直反对早恋,所以从未和女儿深谈。作为父亲,吴晓平幻想过这样的场景:“未来的女婿最好从秦淮河开个彩船来,把我女儿风风光光地接走。”当然,这是一厢情愿的玩笑。当女儿到了“剩女”的年纪时,吴晓平也开始反思自己,是不是对女儿要求过于苛刻了,造成女儿眼光高。

不过,女儿终于在期盼中谈恋爱了。事先一点征兆都没有,说谈就谈了,还没一点商量余地,就准备带回家给父母看了。那感觉不是在征求意见,而是直接给父母下最后通牒了。吴晓平忍不住又开始担心了,他搞不明白女儿为什么

初恋就这么定下来了,为什么不多挑挑。女儿反问吴晓平:“你和妈妈不也是初恋就结婚的吗?”吴晓平被问住了,他只能说:“每个人的情况不一样。”

男孩都是女儿的同学,也是中国人,出生在河北保定的一个普通工人家庭。尽管吴晓平希望女儿多挑挑,可女大不由爹,老吴总算旁敲侧击搞清楚,男孩是学金融的,在一家银行工作,有点类似证券公司里的红马甲,赚赔都是不定数。作为父亲,吴晓平还半开玩笑地警告准女婿:“女儿可是我心头肉,你动她一指头,我可要找你拼命!”

去年,两人拍婚纱照了。人靠衣装马靠鞍,看着女儿婚纱如云,看着女婿西装笔挺,老吴在博客中感慨:“一对璧人靓丽登场,看得我心旷神怡,眼前模糊一片……”拿到女儿婚纱照,老吴把照片在都市圈圈网博客中分享,有人跟帖说:“女儿像爸有福哎,不过吴天眼睛比吴老师大,头发比吴老师多!”有人说:“闺女比老吴长得滋润多了!老吴,我们这代人已然脱不掉那张多少带点苦涩的脸了。”其实,最美的还是老吴。

一直以来,吴晓平自诩十分了解女儿,溺爱女儿。可细想想,女儿只是隐瞒了在外国的艰难罢了。吴晓平曾跟女儿开玩笑,女儿嫁个船王才好,从秦淮河开个彩船来,把我女儿风风光光地接走。女儿遇到心爱的男友,经济环境不好,男友失业了,吴天可以陪着男友连续三个月,每个星期天去街头发小广告。这些都是吴晓平从女婿口中得知的,这之后,老吴读懂了女儿,其实自己一直是一个不讲理的老爸。