

# 女子独自抚养重度脑瘫儿5年

孩子出生刚两个月被查出严重脑瘫,丈夫从此人间蒸发,留下她一个人带着孩子。她一边努力挣钱,一边尽最大努力为孩子康复,5年来从未间断。康复是艰辛的,效果却很微小。日复一日的挫折一般人早就放弃了,但她却从未有丝毫的懈怠。她始终乐观、平和、坚韧,命运给她带来特殊际遇,实现了自己人生的快速成长。

洋洋妈妈,就生活在深圳。

## 残疾宝宝也是妈妈的天使

至今,洋洋妈妈还记得五年前自己36岁时生下儿子的情形:小家伙8斤6两,头发黑黑亮亮,大手大脚,眼睛乌溜溜的,哭起来声音嘹亮。

那段日子,洋洋家充满幸福。爸爸在时间极为有限的情况下专程请假从国外飞回来看宝贝儿子,多年盼外孙的70多岁姥姥见人得把没牙的嘴捂结实了再笑。但是,接下来的日子,总有什么不对劲儿。

两个月的时间,当过医生的洋洋妈妈感到孩子确实出了问题:他的一只小手老是反张向上斜举,身体不能保持直线;小手总是紧紧攥着拳头,四肢经常性地僵着,尤其在发脾气的时候更是掰都掰不动,偶尔还伴随便搐……

爸爸妈妈带着洋洋去医院检查,洋洋被医生确诊为“重度小儿脑瘫”。脑瘫一般分轻、中、重度三级,洋洋的残疾程度医生给出了最高的“四级”。

小儿脑瘫是指小儿因多种原因(如感染、出血、外伤等)引起的脑实质损害,会引起运动、智力等各方面的障碍,是一种需要投入巨大精力、甚至需要一生进行康复的残疾。

走出医院,洋洋爸爸感到腿软,无法开车,洋洋妈妈把车开回了家。家中的笑声消失了,谁都明白这个诊断的含义。

很快,丈夫又去了国外,给她发来一封邮件:“放弃这个孩子吧,给他治病比登天还难。”

被确诊后的最初一个星期,洋洋妈妈每天哭,哭到头疼,哭到眼前一片黑暗,什么都不能想、什么都做不了,甚至忘了给洋洋喂奶。她想过像丈夫一样选择放弃,甚至想过怎样才能让洋洋没有痛苦地离开。可

一看到洋洋白胖的小脸、无邪的眼睛,依恋地靠在自己怀里时满足的模样,孩子又变成妈妈的小心肝、小天使。

洋洋妈妈回复邮件给丈夫:“那我就登天给你看看!”她的回复,让洋洋爸爸从此人间蒸发,杳无音信。

## 康复之路充满坎坷

她成为实际上的单身母亲。从此,她将一个人带着脑瘫孩子,独自承受经济、时间、体力上的压力。

此前,洋洋妈妈根本不需要为经济发愁,现在工作成为第一要务,因为这是她抚养孩子并给孩子治病的唯一经济来源。为陪孩子康复,她向单位申请上夜班。白天带孩子奔波于各个医院和康复机构,回家给他做家庭操,晚上等他睡着后再去上夜班,睡眠一天加起来只有四五个小时。

孩子的康复训练异常困难。刚开始,主治医生就告诉她:“你的孩子是要终生康复的。他的生命旅程沿途充满坎坷和磨难。”

开始训练了。作为婴儿的洋洋,训练时小手要上夹板,小胳膊小腿全用绑带缠起来,然后一个大人身体压在他小小的身体上,把腿拉开成一字;同时,另一个大人用脚踩住他的小手,让孩子趴在一片斜面上,不停地让他练习抬头。高强度的训练六个月后,洋洋的手、肩膀长出了厚厚的茧子,青一块儿紫一块儿。有时,孩子累得不行,练着练着睡着了。不能让他睡啊,只能强行弄醒他继续训练。孩子当然不干,就拼命哭,哭得小嘴干了、嗓子哑了。

无论是谁,看着这样的魔鬼训练都会忍不住流泪,但几乎没人见过洋洋妈妈哭过,她把自己和儿子称为共同战斗的“战友”。她每次都用独创的办法安慰孩子,抱起不想

继续训练而痛哭的洋洋念叨:“洋洋爱妈妈,妈妈爱洋洋。”这时,孩子都会神奇地安静下来,等一会儿继续魔鬼训练。

训练如此艰苦,但孩子的进步非常小。抬头,偶尔用手握住奶瓶,这对正常孩子来说天生就会的动作,洋洋往往需要经过一年半载的训练才能做到,真比登天还难。而每当孩子有了微小的进步,妈妈都会狂喜流泪。在她看来,这是老天赐的一份大礼,这是她和自己的“小战友”共同攻克的大课题!

成年累月每天4小时睡眠,洋洋妈妈的健康终于出了问题。有段时间,她半个月内两次剧烈头痛、眩晕、喷射状呕吐,特别是第二次,发作时还被120送进急诊科。经过检查,脑子里没长东西,只是血管痉挛,但却给她敲了警钟。她决定恢复曾经最爱的游泳。

每天再忙,洋洋妈妈都要抽时间游1000米:“只有我健康,才有孩子的未来。我不能留给他千万家产,但我要努力给他一个健康的妈妈,能够陪他走更远的路。”

## 不能没有快乐

每天到家,洋洋妈妈第一件事是抱抱孩子。洋洋妈妈说:“别看他现在还不会说话,但对我特别依恋,一点儿都不能忽略他。”

洋洋家的阳台上种着各种蔬菜,韭菜、豆角、黄瓜琳琅满目,这是妈妈为儿子种植的无公害蔬菜,基本满足孩子的需求,同时也是一个美丽的花园。这个家,让人感觉充满温馨、快乐,丝毫没有阴郁感。这就是洋洋妈妈苦心为孩子营造的世界。洋洋妈妈说,自己所做的一切,就是要洋洋快乐。

每次过生日,洋洋妈妈都会带他去照相馆拍生日照。照相时,别人会好奇地看着这个残疾孩子,此时洋洋妈妈总是给人家解释:孩子有脑瘫,希望大家能谅解,给他摆造型时请多点耐心。

洋洋妈妈这样做,其实用心良苦:“一方面是让洋洋多一些机会接触外界,更重要的是给自己一次锻炼的机会,让自己有勇气面对别人的目光。其实这是每一个残疾儿

童家长都要过的一道心理门槛。只有身心健康的父母才能培养出身心健康的孩子。残疾孩子已经没有健全的身体,更不能让他们再失去健康的心灵。”

洋洋妈妈和保姆常常推着孩子出去玩,妈妈的开朗、孩子迷人的笑容,引得大家都非常喜欢洋洋。每次出去散步,大人、孩子都争着抱他、逗他,把洋洋当成小明星,他常乐滋滋地不愿意回家呢!

洋洋的快乐感染了附近几个小区不少残疾孩子的家长。以前,他们担心别人知道自己家里有残疾孩子,很少带孩子出来,但看到洋洋毫无顾忌乐呵呵到处跑,渐渐地也把自己的孩子带出来。现在,在洋洋家附近的公园,经常能看到不少残疾孩子扎堆散步,场面颇为壮观。如今,洋洋不仅有很多正常的小伙伴,还有不少残疾朋友。

洋洋现在快5岁了,但在运动方面,勉强能达到5个月大孩子的水平。别的孩子长一个月能取得的成果,洋洋却需要整整一年。但洋洋妈妈说他非常快乐,每天脸上都挂着超级迷人的笑容,他的笑容甚至让健康孩子的妈妈都很羡慕。

## “我唯一的希望就是他幸福快乐”

四级重度脑瘫儿的康复是艰难的,被人称作“总统级别”。尽管母子俩从未间断抗争,但洋洋的进步始终很慢。别的脑瘫孩子能大踏步前进了,洋洋却常常在原地踏步。洋洋妈妈曾写下这样的文字:“2007年,我梦想他有一天会走路;2008年,我希望他能学会坐、会用手;但今天,我已经没有了太多的想法,我唯一希望的是他能幸福快乐。也许有人觉得我太悲观,没有奋斗目标,但面对现实,面对超重的四度脑瘫、四肢瘫,我不想给他自己太大的压力,只要付出了、努力了,结果并不重要,重要的是给自己一个健康的心态快乐生活。”

洋洋妈妈的乐观、坚韧,给她带来意想不到的际遇。与老中医郭延英的结缘,就是其中之一。

郭老出身中医世家,非常慈善且医术高超,全家九口人都是针灸医师,半个世纪行医救人无数。当郭老知道洋洋和妈妈的故事后,主动提出为洋洋免费针灸治疗,治疗效果非常明显。

经过长时间观察,郭老发现,洋洋妈妈面对困难从容坚韧从不抱怨,具有善良的品行,而且有医学功底,于是主动提出收她为关门弟子。

这个决定,改变了洋洋妈妈的人生轨迹。学过西医的她,从此走进博大精深中医领域。经过两年多的潜心钻研,凭着她的悟性与勤奋,在郭老用心引领下,洋洋妈妈已学成出师,已是远近闻名的针灸“小圣手”,能治疗很多疾病。

因慕名前来求医的人太多,前不久在朋友帮助下,洋洋妈妈在梅林开设了诊所。

## 感恩“上天的磨难”

记者采访中问起她的丈夫。她说对他没有怨和恨,因为了解他,他是遇到困难会绕过的男人。

她没有逃跑,自始至终都没有停止过洋洋的康复,很多双亲家庭都不一定能做到。母爱让洋洋妈妈收获满满,每当说起这几年的人生经历,她总在感恩。“开始是因为我的母亲不能接受现实,整夜哭泣,为了她,我只能表演坚强;后来坚强是为了孩子,因为我的情绪会感染他,所以我也必须伪装坚强。时间长了,居然弄假成真,我真的变得乐观豁达。”

她说,在洋洋康复的过程中,原来总是关注孩子的进步,却没有发现自己也在飞速成长:“如果不是因为孩子生病,我不会意识到自己体内会有这么大的能量,不仅能独立抚养一个脑瘫孩子,没有因为孩子影响工作,而且我学习了针灸给自己充电。”

对孩子的未来,洋洋妈妈曾非常认真地对朋友说:“洋洋一生需要的奋斗、拼搏,都由我来帮他完成,他只需没有任何负担、快快乐乐地过一生。我们俩合作,我工作,他享受,我不会让他有压力和烦恼。”

据《深圳商报》

# “80后”青年三闯火海舍身扑救

“写这封信时,素昧平生的你,已经远在天堂,冥冥之中,或接受着人们深情的称许和祈祷,或回忆起烈火中惊心动魄的一幕幕,或为自己当初的奋不顾身、见义勇为而流露出欣慰和自豪……”

近日,一封“寄往天堂的信”感动了千万网友。信中追忆的是一名普通的“80后”海南农村青年黄明,在偶然路过一家着火的干洗店时,三次只身冲入火场,奋不顾身地抢救现场,避免了一场重大伤亡事故的发生。然而,他那年轻的生命,却被大火吞噬。

日前,新华社“中国网事”记者来到了黄明的故乡海南省定安县龙河镇,追寻这位“救火英雄”的成长轨迹,还原他生前令人感动的点点滴滴……

## 青年三赴火场被吞噬

“尽管知道你已不可能读到这封信,但我还是忍不住写下这封寄往天堂的信,说出心中的感动、崇敬和灵魂深处的反思。”日前,网民“范子军”在南海网发帖《你是80后群体的闪亮招牌——写给英雄青年的一封信》,追忆三人火场的海南青年黄明,引发无数网民感动与思考。

信中这样写道:你只是偶尔路过,干洗店的呼救声完全可以佯装没有听见;面对肆虐的大火,你应该清楚冲进去会有多么大的危险,甚至会危及自己的生命……然而,你还不假思索地冲进了火海,正如你曾经义无反顾地勇敢救落水女孩;当你抱出煤气罐后,火势越来越大,可你还是执著不懈地向火魔挑战,正如你平时一直执著地坚守着那份善良、谦让和顽强……

黄明救火的事迹发生在4月27日晚上9点左右。当时,海口市滨海新村华宇干洗店内烘干房烘干设备引燃衣物造成火灾,刚好路过此地的黄明见状,奋不顾身三次冲进火场内,抢救店主的财物试图减小火灾造成的损失,最终不幸被困窒息身亡。

黄明见义勇为的事迹、舍己为人的精神感动了网络,很多网民留言赞他为“时代英雄”,说“这样的青年值得爱”“英雄的精神与世长存,社会应该提倡这种精神”。

网民“deliaping”说,黄明牺牲小我挽救群众的事迹,必将给社会留下了“泰山”般伟大的精神财富。

网民“禹海君”发帖《当代青年的精神内核到底在哪里?》说,人们曾将“垮掉的一代”等系列词汇粘贴在80后、90后身上,一些人倾向于认为他们缺乏责任感,不关心

社会、功利心强、过分自我和追求个性。事实上,在我们的身边不乏感动,青年们往往扮演着举足轻重的角色,例如青年黄明,为救火而牺牲让人痛惜,但这何尝不是对当代青年精神价值的一种注解?也正是当代青年精神内核之所在。

## 乡亲:他是青年的“楷模”

“中国网事”记者18日来到海南省定安县龙河镇石八农场黄明的家乡,在走过一片碎石丛生的沙土地后,一排破旧的砖瓦房映入眼帘。黄明家中可以用家徒四壁来形容,唯一值钱的是一台破旧不堪的电视机,而屋后几棵槟榔树和橡胶树就是这一家人维持生计的经济来源。

出生于1984年的黄明从小就很懂事,平时也是一个乐于助人的人。他不仅孝顺父母,更主动辍学打工支持兄弟读书,赚钱补贴家用。10多年来,黄明去过广州、深圳、浙江等地,做过搬运工、保安、工程小工,即使每月工资只有几百元,他也会每月寄些钱回家补贴家用。

“我弟弟很懂事的,从来都不让我们操心。”黄明的哥哥黄成武说,早年因为家里穷,他和两个双胞胎弟弟准备辍学打工,但都被黄明拦住了。当时还在念初二的黄明坚持自己先去打工赚钱,让兄弟们念完初中。

黄成武说,弟弟英勇救火的行为在他意料之中。几年前的一个中

秋节,兄弟二人骑摩托车回家路过一个池塘时,突然听到几个孩子喊救命,一个十一二岁的孩子掉在塘中溺水,无人救援。黄明见状马上跳下摩托车,衣服都顾不上脱就跳入塘中把孩子救了上来。

石八农场党委副书记黄钦才告诉记者,黄明一直以来都是一个品德高尚的青年,堪称同龄人中的“模范”。村中修路时,黄明从紧张的生活费中拿出100元支持道路建设,同时还走街串巷,号召父老乡亲一起捐钱。“村中不少青年都沾染了喝酒、赌博的恶习,但是黄明一身正气,成为村里青年的‘楷模’。”黄钦才说。

黄明的邻居黄心杰对这个“小老弟”赞赏有加。“我家劳力少,一到挖胶苗时黄明就会主动扛着锄头来帮我干活,并且不要一分钱报酬。”黄心杰说,有一次他到海口购买电动自行车,在海口工作的黄明为他免费提供吃和住,还带着很少到城里的他游玩了两天,非常热情。“定安的一些老乡到海口没地方落脚都会找黄明,黄明会像对待亲人一样对待这些老乡。”

在黄明的日记本里,夹着一张他和女朋友合影的照片。在黄明去世后,家人才从他同事那里得到这张他和女友唯一的合影。家里已经计划好今年年底给黄明办喜事,但没想到他就这么走了。

“阿明说要挣钱让我们都搬到城里住,还说要帮我把手都补好,没

想到……”提起儿子,年逾七旬的老母亲程作娥泣不成声。

## 社会:他的精神是无价之宝

黄明的事迹引起了政府和社会的关注。5月7日,海南省委政法委、海南省见义勇为基金会、定安县县委和政法委有关领导来到黄明家,慰问其年迈的双亲及家人,送去奖金和抚恤金共7万余元,并追授黄明为“海南省见义勇为先进分子”。

海口市见义勇为奖励基金会经过深入调查和理事会大会讨论,追授黄明为“海口市见义勇为英雄”,为其家属发放慰问金8万元。

“黄明是1991年以来,海口市114个受表彰的见义勇为者中事迹最为突出、也是第一个获得英雄称号的人。”海口市见义勇为奖励基金会秘书长钱慧巨说。

“黄明三闯火海,英勇献身,在他的价值观中,群众和社会的利益高于一切。”海口市见义勇为奖励基金会理事长李新富说,面对熊熊燃烧的大火,冲进去一次不容易,冲进去两次更不容易,黄明连着冲进去三次,“要说勇敢,黄明是特别勇敢了。”

“黄明的身上体现了一种舍生忘死的英雄气质,这种奋不顾身的精神,对社会来说是无价之宝。”钱慧巨说。

新华社“中国网事”记者 夏冠男 赵叶苹 周慧敏