

书间道 Book Review

赫本不仅仅是一种梦想

赫本啊赫本



《赫本啊赫本》 新星出版社 蒋一谈著 2011年5月

我清楚记得自己第一次看到赫本时的感觉。如果说,你是在一间昏暗的屋子里看到她的那张笑脸,那么你一定会即刻感觉到周遭的光芒,简直要比

夏末晴天正午的太阳还要耀眼。这就是赫本的魅力。她不只是“坠入凡间的天使”,更是成人世界里的一个“童话”。

然而,每一个赫本迷都应该知道,赫本的一生并不似她的外貌和事业那样完美无瑕。在六岁时,小赫本就不得不面临家庭破碎的悲剧,成为一个失去父爱的女孩。而青年时期,因为发育不良,赫本也只能遗憾地和自己钟爱的芭蕾告别。即使在成年以后,赫本也不得不直面第一次婚姻的失败。熟悉了这些,粉丝心中的赫本一定是剥落了最初的“神性”,而增添了更多“人性”;如赫本这样好似不食人间烟火的“天使”,原来也同样需要去面对现实人生中的不堪和困苦。

而蒋一谈的新作《赫本啊赫本》,正是借助了“赫本”这个文化标志,诠释了“现实与梦想”这对经典的矛盾命题。这本新书是作者近年来新创作的7

篇短篇小说的合集。这7篇小说,有的描写了文艺青年间的爱情纠结,有的表现了在大都市打拼的80后的辛苦与执着,还有的则表达了中西文化、传统现代间的碰撞。而最令我动容的,还是讲述父子(女)之情的两篇故事——《金鱼的旅行》和《赫本啊赫本》。这两篇小说从不同侧面呈现了后辈对前辈理想的继承与实现。

在《金鱼的旅行》中,那对即将移民的父子,本身就代表着“现实”与“梦想”矛盾。父亲尽管从老家拼搏到了北京,然而现实却并未给他带来太多成就感,于是只能期待通过移民来改善儿子的成长环境,从而避免他也陷入自己的困境。这种期望和梦想的寄托,在主人公与父亲和姐姐的交谈中表露无余。

而作为“压轴之作”,《赫本啊赫本》则从更深层的角度表达了这一主题。在这个故事

中,父亲是一位从战场上复员回来的伤残军人,由于时代的因素,父亲的梦想和爱情全部被埋葬在残酷的现实里。然而不幸中的大幸是,作为梦想的标志——从战争中珍藏下来的数本赫本杂志,成为父亲梦想传递的媒介,这多半有些虚空的梦想,也影响了女儿的人生。儿时看过这些杂志的女儿长大后因此选择了服装设计,并最终获得了成功。正是在看到自己的梦想在女儿那里得以继承和实现后,父亲也才有理由选择让自己有尊严地死去。

这本新书中的另外几篇故事,都同上述两篇一样,文字极为简洁,像速写一样,几笔就勾勒出几幅弥漫着淡淡哀愁的黑白图画。虽然简洁,但这些“画”却又蕴含着丰富的层次,让我们在读过之后,齿颊留有一丝余味。那正是“赫本”的余味,也是蒋一谈故事的余味。

严杰夫

新书推荐 New Books

《纳博科夫传》



2011年5月 广西师范大学出版社 〔新西兰〕布赖恩·博伊德著

记录了纳博科夫在美国的生活轨迹:这里是他的避难所,是他放弃俄语改用英语写作的地方;他在这里第一次发现了新的蝴蝶品种,实现了童年的梦想;他在这里写下了那些著名的文学讲稿,翻译、创作了让他名扬天下的《洛丽塔》;这里还为《微暗的火》、《阿达》提供了丰富的素材和灵感。

《我们怎样爱上婚姻的》



2011年5月 人民文学出版社 卢岚岚著

七个中篇小说,有伤心的苦恋,也有平庸的相守,有恶劣的男女关系,更有矛盾挣扎、道德和欲望的撕扯,但是作者最看重和幻想的是纯真和永恒。这是这些小说的一块时远时近、朦胧又清晰的幕布,所有的人物都在这块不会撤换的幕布前演着他们的戏剧。

《被置换的孩子》



2011年5月 湖南文艺出版社 〔美〕布蕾娜·尤凡诺娃著

麦基从一个神秘的传说里走出,却全记不得自己的来处。他知道自己并非父母的亲生骨肉;家人和城中的其他居民,都对他的来历讳莫如深。一直以来,能拥有普通人的正常生活,是他最大的愿望。但城市里阴沉的气息让他的身体越来越虚弱,他不得不一天天接近那让他惧怕的命运。

《程序员成长路线图》



2011年5月 机械工业出版社 李216张磊吉阳著

比尔·盖茨、扎克伯格都是程序员出身,本书既不是纯技术文章,也不是纯个人传记,而是采用随笔形式,以促膝交谈的方式系统地讲解程序员的成长过程,希望与读者产生共鸣,无论是新手还是成熟的程序员都可以受益。

悦读 Happy Reading

胸针也是一种武器



《读我的胸针》(美) 玛德琳·奥尔布赖特著 广西师范大学出版社 2011年4月

作为美国历史上第一位女国务卿,曾经在世界外交舞台上叱咤风云的玛德琳·奥尔布赖特离开政坛已经整整十年之久了。但时至今日,人们依然对这位“与克林顿总统珠联璧合,创造了一个时代”的女强人记忆犹新——她的政治家的迷人风度,她的外交官的幽默风趣,还有她的最富个人特色的“胸针外交”。

《读我的胸针》是奥尔布赖特新近推出的一部个人回忆录——但与一般个人回忆录颇有不同的是,这是一部以琳琅满目的胸针所穿引出的个人回忆录。书中写及的胸针并不是作者外交生涯中值得炫耀的点缀品,而是作者处理各种外交事务时得心应手的实用性工具——一种以非同寻常的方式传递政治信息的媒介,一种因主人亲历的各种事件而意蕴深长的暗示,一种用于外交斡旋的利器,或者恰如作者本人描述的——一种“大规模杀伤性武器”。当外交前景非常乐观、局势渐趋明朗时,她会戴上瓢虫、蝴蝶和热气球形状的胸针,来表达自己舒畅、愉快的心情;当谈判的进展步履维艰、前景莫测时,她会戴上海龟、蜗牛、螃蟹形状的胸针,来表达自己的郁闷和不快;当与谈判对手的观点针锋相对、互不相让时,她会戴上蜘蛛、蜜蜂和蜻蜓形状的胸针,来显示自己咄咄逼人的气势,表达自己决不后退的勇气和决心……

针对作者在不同外交场合中所佩戴的不同形状的胸针,各国政要的反应也是不尽相同的。但是,不管他们有着怎样的反应,一个不容否认的事实是,他们都不会忽视作者的胸针所传达出的寓意——甚至,在某种程度上,他们也总会把她每次佩戴的胸针当作美国外交政策的晴雨表,然后在试图解开其寓意的基础上,来提前制订必要的应对策略。随着作者的外交生涯逐渐走向巅峰,她的胸针变得越来越富有表现力,也越来越引起世人的关注和议论。不管是在美国国内,还是在美国以外,佩戴胸针,既是作者最具个性的身份标志,又是她最富魅力的特色表现。虽然作者并非不承认,在世界外交舞台上,是权力而不是魅力决定一个人的地位,但她依然不无幽默地这样说道:“把我的脸与别人的脸搞混——在我的记账簿上——属于轻罪,但对我的胸针视而不见就属重罪了。”

如果说胸针对于外交女强人的奥尔布赖特是一种得心应

手的工具,那么,它对于退休后的奥尔布赖特才真正恢复为一种搭配饰品的乐趣,还原为一种单纯收藏的热爱。与大众视野中的女强人相比,平民身份的奥尔布赖特显然更能显示出她的私人面孔和女人味,当然也更能展示出她身上具有亲和力的一面。就像一个拥有雄心壮志的、典型的收藏者一样,退休后的奥尔布赖特有了更多的时间和精力去逛饰品店,她可以尽情享受查看、触摸、询问价格,并用胳膊肘在人群中挤来挤去的乐趣。她既会被胸针巧夺天工的多样性外形所吸引,也会被胸针蕴藏的丰富内涵所打动;她需要满足的只是自己的个人喜好,却不必再去承担任何责任。从政坛女强人到平民收藏者,毋宁说奥尔布赖特终于完成了她人生中最为重要的一次华丽转身。

事实上,作者的胸针收藏中虽然不乏价值连城的珍品,但更多的却是一些物美价廉的饰品。它们有可能会让很多收藏家大跌眼镜,却足以让作者在其中。正像她本人所说的那样:“胸针天生具有表情达意的功能。优雅也罢,平凡也罢,它们能在很大程度上揭示出我们是什么样的人,以及希望怎样被人看待。”作者沉溺于胸针收集的过程,陶醉于每一枚胸针背后的故事,而从中传递出的,正是她热爱日常生活的平民本质和个人性情。

慧远

彻底治好过敏病、皮癣

过敏病(荨麻疹、湿疹、皮炎、皮肤瘙痒症、紫癜、顽固性皮癣等各种皮肤病及过敏性鼻炎、哮喘)为何反复发作。目前传统过敏病的治疗抗过敏及外用药物(外喷药)等不科学治疗,一旦停药症状再次出现,治标不治本,本院打破传统不能根治过敏病的神话。位于上海路1号南京医科大学鼓楼医学研究中心,与中国中医研究院、中国皮肤病研究院、北京协和医院、中国医科大学等二十多家单位携手攻关独创“中医脱敏疗法、基因免疫疗法”清除体内毒素、过敏原,调节免疫功能。当天治疗,当天见效。达到彻底根治目的。经北京、上海、西安、重庆等众多过敏病患者临床观察、跟踪三年,无一例复发者,随治随走。特邀中国最权威的过敏病专家桂主任亲诊,会诊时间至5月22日-6月18日,会诊期间免费进口药脱敏疗法接种一次,可医保刷卡。 电话:025-84707298 郑重承诺:无效免费治疗,一般一个疗程均可康复。无假日医院(注:本疗法在中国只限本院使用,谨防假冒)地址:南京市上海路1号门诊二楼(省水利厅大厦南侧),火车站、汽车站乘13路或市内乘3、43、48、83路到五台山站下。或乘地铁2号线到上海路下

医疗黑科技 祛斑 只需5天 签约20年不反弹 《此技术已获国家专利,由专利发明人接诊。》 专利号:ZL201020135712.1 独特的医疗DNA基因控制转移疗法,结合锥体提取技术快速准确的在2-3秒内达到雀斑根部(只需五天),彻底祛除你脸上斑点。 治遗传性雀斑、黄褐斑、真治疗皮斑、老年斑、色素斑、痤疮(青春痘)、粉刺;面部除皱、围鱼尾纹、妊娠纹、红血丝。 特别声明:签约合同、祛不掉全额退款、独家技术、谨防假冒。 南京英涛祛斑技术研究所 网址:www.ytquban.cn 地址:南京集庆路233号 电话:025-52235576 (乘14、21、81、103、301、35、94、63、62到集庆门站下车)

疤痕修复江苏定点机构——当场即可见效 现场祛除疤痕 南京疤痕治疗中心运用全新非手术疤痕修复技术,集20年治疤经验积累,对非手术疤痕修复具有丰富的临床经验,专业性强,巨资引进国际领先的Bellex和LAND数码疤痕定位治疗仪,精确修复,安全快速,不手术,无痛苦,尤其适合多方治疗没有取得理想效果者,目前已为数万例疤痕患者恢复光滑平整,靓丽肌肤。 现场专业祛除:腋下疤痕、疤痕疙瘩、创、烧、烫伤性疤痕、术后疤痕、增生性疤痕、青春痘、痤疮疤痕、凹坑、痘印等。安全无痛苦,随治随走,经治患者一致称赞,口碑好,诚信可靠。 特邀资深疤痕专家亲诊亲治,治疗费优惠50% 专家热线:025-84455376 交通:南京火车站、汽车站乘1路;市内乘2、3、5、25、31、80路到大行宫西站下 节假日不休