

寄天堂

清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。连日来,很多读者通过快报设立的“寄往天堂的信”栏目,抒发了对故人的怀念。大家的眼泪中,除了悲伤,还映射了人世间真、善、美的亲情、友情和爱情。

本报记者 钟晓敏 整理

悲伤的眼泪中,映射了人间真善美

# 我们知道,你过得很好

【给居民的一封信】

## 余爷爷,居民们都念叨着您的好

逝者:余洋祖(1923年~2010年)

敬爱的余爷爷:

您离开我们已半年多了,在天国过得好吗?清明节到了,看着小区的居民虔诚地为逝去的亲人叠元宝,折千纸鹤,我情不自禁地想起了您。以中国传统的民俗习惯,您的儿女应该已经去看过您了,了却了您匆匆离别的牵挂。您还记得我吗?记得在您病重时候我对您说过的话,“社区工作者都是您的亲人”,虽没能到墓前祭扫,但我借助纸笔,托天国的邮差,捎去对您的思念和祝福。

知道吗?不仅我没有忘记

您,社区的工作人员也没有忘记您,曾和您生活在一个单元的所有邻居都没有忘记您。

就在上周三,您曾经居住的单元楼上两户居民,因为烟头,痕迹及滴水等生活小节问题产生矛盾,多次发生了争吵,我带着调解员上门调解,两家人在调解中不约而同提到了您,念叨了您的好。您虽住在一楼,却管着整个楼道的卫生和安全,没人会随地吐痰,乱丢烟头,乱贴广告,因为您会毫不留情地批评,您会任劳任怨,一遍遍地清扫……原本怒气冲冲的两家人,在念叨您

的好处中慢慢平息了心中的怒火,念到了对方曾经的好,奇迹般地化解了矛盾,这是我在上百次邻里纠纷调解中最顺利、最完美、最感动的一次。您听到这个消息是不是很高兴?再告诉您一个好消息,为了逐步消除居民生活中存在的不文明习惯,社区要开展“红旗楼幢,和谐楼道”的评选活动,希望您生前好的品格、好的举动能继续感动和激励着和您共同生活居住了数十年的好邻居,也希望您生前居住过的单元能成为首批挂着红旗的单元,让我们天

上人间,共同努力。

另还有一事相托,望您能托梦给社区您相识的老人,告诉他们,有病要及时治疗,不要像您一样,太自觉、太节省,怕麻烦儿女,怕麻烦社区,自己硬撑着,一旦病情发作,就突然离去,就像一座巍峨的高山突然倒下,留给亲人太多的遗憾和痛苦,拜托了,身为社区主任的我,真切地希望社区所有的老人都健康快乐,长生不老,您一定要帮我实现这个愿望!

我们梦中再见!

淮海路社区主任:周蓉

【给母亲的一封信】

## 给在天堂十二年的母亲

逝者:成瑞珠(1931年~1999年)

亲爱的妈妈:

一转眼,你到天堂十二年了。你过得幸福吗?天堂里一定没有劳顿没有担忧没有疼痛,我希望妈妈在那里享受一回人间没有的幸福。

妈,小时候我们兄妹五个其实都不喜欢你,我们总觉得你太凶悍泼辣了。别人家的孩子还在学校河边玩耍嬉戏,我们却被你强制在家,替人家剥豆子、糊纸盒、拆破布……三个哥哥因为帮你拉板车,肩膀经常被磨破流血;我才上五年级,就被你勒令纳鞋底,可怜将一双手纳得通红皴裂。不能完成任务,还会被你打得鼻青眼肿。

当时,我们都觉得你钻进钱眼不疼儿女,你太过男性化了。

可是,我们并不知道,你自己更残酷。在生产队你总是挑最重的担子拉最重的板车干最重的农活,一担两百斤的粮食,一道四十厘米的沟坎,全队只有你一个人挑起跨过。还有一次,有人要将一车铁屑拉到五十里外的邻县,雇主出钱不菲却连遭拒绝;远且不谈,中间还要爬几座大桥,谁敢拿自己的性命去搏?可是你却风风火火去了。一天一夜后你回来了,脸色蜡黄嘴唇起泡,躺在床上几次都挣扎不起来。那时我们太小不懂事,甚至隐隐地埋怨你逞能逞强。

如今回想当年一切,我的心像被锉刀挫一样疼。爸爸身形瘦小不胜苦力,家里的重担落到你一个人肩上,一家七口人吃穿用住都得从你长满老茧的肩上手手拮据出来,我们兄妹五个读书上学也得靠你的双肩双手艰难提供。你为了我们姊妹五个的幸福耗尽了你的每一滴眼泪每一滴鲜血每一滴汗水,我们生命的历程浸透了您艰苦劳作呕心沥血的身影,每一道人生的车辙都是你用勤劳坚韧坚强痛苦铺垫碾压……

当幸福像花儿一样开遍我们周遭的时候,当我们的前途像蓬勃的原野遇上五月艳阳的

时候,你忽然倒下了,癌症的魔爪攫掠了你。我们哭了,你也哭了,可是你却又坦然:你用你积攒的钱为自己治病,然后边化疗边卖菜,即使在你最后的两年里,你还是做父亲的帮手,帮他收钱倒水,你甚至不可理喻地拒绝我们给你任何钱物,你说老母鸡只管孵养小鸡,哪里需要小鸡为它送终?

十年生死两茫茫,不思量,自难忘,夜夜有梦总断肠。我相信你在那里一定过得非常幸福非常安康,因为上帝也不忍心再让你承受任何一点痛苦悲伤了,对不对?

你的女儿:周春芳

【给爸爸的一封信】

## 爸爸,有空您回金川河看看

逝者:易天金(1920—1985)

爸爸:

您离开我们都快26年了,您走之前,曾经指着金川河对我说:“把我的骨灰安放在河边上。”可是,我没有实现您的心愿,因为后来金川河一带环境越来越差,我实在不忍心让您整天面对它。

我知道您对金川河有一份解不开的情结。上个世纪五十年代,金川河的水清澈见

底,河水缓缓地从我家门口流过,每当春风吹过,河岸边不知不觉长出许多野菜,开着小白花的荠菜,细细长长的马齿苋,贴着地皮生长的马兰头……下暴雨的时候,鱼儿成了过路之鲫,在我们脚下游过。我记得,您经常起早贪黑,用那河里的水,浇灌几小块菜地。菜地里的产出丰盛了家里的饭桌,让全家人度过了那两

年的饥荒。但是,后来河水被污染了,又黑又臭。

不过,爸爸您不用太难过。告诉您一个好消息,金川河就要改造成一条景观河了。金川河10处景点之一的“瓜圃吟月”,就是您原先种菜的方位。很快,蛙声阵阵、鸟儿欢唱的景象又会在金川河两岸重现。那个时候,您回来看看金川河,看看我们吧。

您走的时候,组织推荐我上大学,还打算好好培养我,一转眼我都退休了,也老了。所幸,身体还不错,您的媳妇身体也很好。您还记得念念(孙女)吗?您最疼她了,以前经常牵她去玄武湖的。这个小丫头片子,现在长得亭亭玉立,还给您添了一个小重外孙。

我们都很想念您。望您在天国安好!

子:易荷生

【写给爸爸的一首诗】

跟爸爸在一起的日子真好

逝者:裴广德(1930年~2009年)

跟爸爸在一起的日子真好!  
看着爸爸的目光永远不觉得他老,  
他的嗓音是那么明亮,他的心地是那么善良,  
他嚼着北方的粗粮长大,性情略有些急躁。  
面对生活的风风雨雨,  
他的脸上从来就不曾写过烦恼!

跟爸爸在一起的日子真好!  
从小我就爱听他唱的歌谣。  
虽然童年的我和爸爸离多聚少,  
但稚嫩的心灵却装满他的微笑和拥抱!  
每一次爸爸离家,对他的去向我都无从知晓,  
总记得我穿着小花裙送别,相见时已是雪花飘飘……

跟爸爸在一起的日子真好!  
忘不了您去远方学习“改造”,我在路口急盼您归来的那种心跳,  
黑瘦的您穿着旧军装、背着大草帽,腰里还别着一把钝了刃的镰刀。  
我忍着哽咽、抑住泪,尽量让脸上带着喜悦的笑!  
所受的委屈咽下吧,遭遇的不公决不相告!  
爸爸,您也在笑,怜爱地摸着我的头问:“毛毛,家里一切可好?”

……

跟爸爸在一起的日子真好!  
无论您到哪里,回到家,我总能收到您的见面礼——  
一个用橘子软糖做的“小礼包”。  
承受了频繁别离,心中在默默地祈祷:  
爸爸,我只想天天见到您,别的什么都不要!  
谁料十八岁的我又一次送您启程,汽笛的鸣叫带走了您七年的北漂!

跟爸爸在一起的日子真好!  
尽管岁月蹉跎任凭您两鬓黑发少,  
但您精神矍铄当年的宝刀还未老!  
满怀一腔忠诚,创出辉煌的业绩,  
年过半百的爸爸回来了,  
从此家里有了爽朗的笑,您动听的歌声在那大学校园里飘……

跟爸爸在一起的日子真好!  
看着您的身影,听着您的唠叨,  
生活平添了几分乐趣,交流渗透了些许民俗的情调。

爸爸,您爱吃饺子,女儿给您包,您想尝的大饼,女儿给您烙。  
一辈子两袖清风伴着西皮二黄、车辛马炮,  
年迈的老爸追赶着新潮,偶尔也享受一下那神奇的电脑!

爸爸啊,跟您在一起的日子真好!  
跟您在一起的日子实在太少、太少、太少!  
我还没有给您唱新歌,我还没有给您买新袄,  
哥哥在远方刚启程,家乡的亲人还未到,  
为何您呼吸是那样急促,为何您失去了往日的笑?  
爸爸啊,您和我们聚散半生从不怪您,但决不能上天堂去报到!

爸爸,这一次您是真的走了,走得好远、好远……  
女儿再也等不到您的出现,再也收不到您的“小礼包”。  
您把那高尚的品德留下,我把您殷切的嘱咐记牢!  
爸爸,女儿来看您,跟您说着话,没有华丽的词藻;  
献上心中的花,看着我们幸福的生活,您会在天堂里笑!  
放心吧爸爸,您爱听的歌女儿会一直唱下去,一直到老……

女儿毛毛

【别样清明】

如果说,伤痛可以随着时间的流逝渐渐抚平,那么思念只会随着时间的流淌与日俱增。

在这个清明节,写一封寄往天堂的书信吧!快报为大家搭建一个平台,让大家抒发对故人的思念。

你可以拨打快报96060,把你对故人的思念告诉我们。还可以把信件发给我们,邮箱是haitianyise8008@sohu.com,信中请留下您的联系方式,近日,我们将选取刊登。

